смертью…
Томазина изо всех сил старалась сохранять спокойствие. Это она обязана была сделать для матери – так же как быть с ней до конца. Нет такого человека, который заслуживает смерти в одиночестве, чего бы он ни натворил в своей жизни.
Лавиния запретила дочери посылать за врачом и за священником. Она сама лечила себя, пока не ослабела настолько, что уже не могла готовить порошки. Томазина вздрогнула всем телом от догадки, словно ей стало холодно.
Лавиния невнятно произнесла:
– Помоги.
Томазина уставилась на нее. Голос был совсем чужой, и к тому же Томазине показалось, что мать не видит ее широко раскрытыми глазами.
– Мама! Я здесь! Я помогу тебе.
– Помоги… своей… сестре.
Лавиния произнесла раздельно каждое слово, потратив на это последние силы.
Томазина ничего не поняла. Она взяла руку матери в свои, словно прося ее повторить, объяснить свою странную просьбу, но Лавиния уже потеряла сознание.
Борясь со слезами, Томазина прижалась лбом к спинке кровати. Волосы упали ей на лицо, потому что она забыла убрать их в чепец.
В ту минуту, как Лавиния заговорила, Томазине показалось, что к ней наконец надолго вернулось сознание. Увы, нет.
Вчера она бредила о какой-то собаке, а ведь у них уже девять лет, с тех пор как они переехали в Лондон, нет собаки.
Теперь вот какая-то сестра…
Лавиния лежала на пышной пуховой перине, застеленной полотняной простыней, на высокой подушке и под легким одеялом, которое почти сбросила с себя. Когда-то она была очень красивой, но теперь женщина, лежавшая на кровати, высохшая и изможденная, если и напоминала прежнюю, то не более чем тень напоминает живого человека.
Ее хриплое дыхание наполняло комнату, но вскоре и его не стало слышно.
Томазина еще помедлила, потом осторожно дрожащим пальцем прикоснулась к материнской шее, чтобы наверняка убедиться в том, о чем она уже догадалась. Сердце Лавинии остановилось.
Почти ослепнув от слез, Томазина выскочила из спальни. Она глотала открытым ртом воздух, неловко вытирая ладонями лицо. Однако она уже чувствовала какое-то возбуждение. Боясь испытать облегчение, она заранее винила себя в нем, и ей стало страшно. У нее даже закружилась голова, и она едва успела добежать до открытого окна.
Летом в комнате, где она теперь стояла, дышать было не легче, чем в спальне. Ветерок доносил до Томазины запахи Баклерсбери, заглушавшие все другие городские запахи, даже из аптеки внизу, и изгонявшие из комнаты вонь, которой всегда сопровождаются болезнь и смерть.
Томазина вдохнула их всей грудью. Не меньше дюжины бакалейных лавочек на залитой солнцем улице привлекли в свое время Лавинию Стрэнджейс, вечно собиравшую и сушившую травы, но не желавшую дышать ими.
Стоя у окна, Томазина отлично видела святая святых Лавинии, прежде прятавшуюся за ширмами. Чего только не было у нее на большом дубовом столе! Горшки, горшочки, ступки, пестики, стеклянные пузырьки… И Бог знает сколько травы сушилось повсюду. Кое-какая была знакомой и безвредной, зато отдельные пучки вызывали ужас даже у не посвященной в их тайны Томазины.
Сама не зная, откуда взялись силы, Томазина в несколько шагов пересекла комнату и стала сбрасывать все с полки и со стола на пол. Она с наслаждением топтала травы и готовые настойки, пустые пузырьки и весы, разрушая зло, которое творила ее мать, и чувствуя странный прилив блаженства.
Поместье Кэтшолм располагалось в ста семидесяти милях к северу от Лондона, и первого августа в нем безраздельно царили радость и веселье. Веселились и стар и млад. Ели-пили, пели и плясали до вечера. Утром начиналась двухмесячная страда, от которой многое зависело в жизни деревни до следующего праздника, и в десять часов благоразумные селяне уже спали в своих постелях.
В маленькой комнатке без окон управляющий поместьем Ник Кэрриер допоздна засиделся за работой. Свет от свечи падал на его длинные тонкие пальцы, которыми он как раз выводил последнюю цифру в толстой тетради.
Отодвинувшись на трехногом табурете, он положил голову на стол, чтобы дать отдых шее и плечам. Потом потер глаза и с удовольствием зевнул. Работа закончена. Ник ни минуты не сомневался, что благодаря его стараниям все, что нужно сделать от праздника урожая до дня Святого Михаила, будет сделано.
Посмотрев на свою гигантскую тень, Ник подумал, что от сверстников его отличает, пожалуй, лишь уверенность в себе. Он отлично справлялся с работой и знал это. Что же до уборки урожая, то и тут все продумано и расписано чуть ли не по дням. Крестьяне знали, где и когда они должны быть и что делать.
Он расстраивался совсем по другой причине, увы, неподвластной его воле, и ему пришлось еще раз напомнить себе, что не имеет смысла волноваться из-за того, что он все равно не в силах изменить. Взяв огарок свечи, Ник через кухню вышел во двор.
Было гораздо позднее, чем он предполагал. Ему пришло в голову, что он мог бы переночевать в господском доме, но его собственный дом был всего в четверти мили от Кэтшолма, и Ник предпочел немножко побыть со своими, чем поспать лишний час.
Он никогда не боялся темноты, хотя знал многих, кто клялся и божился, будто с темнотой на землю приходят злые силы. Ярко светила луна, и Ник без труда отыскал тропинку к главным воротам. Однако когда он пересекал двор перед воротами, его остановил раздраженный голос:
