воздушный поцелуй.
…Анри рассмеялся и выбранил себя за излишнюю чувствительность. Неужели он позволит какой-то незнакомой девчонке так долго занимать его мысли? Да ни за что на свете! «Хватит валять дурака! Вперед!» — сказал себе Маленький Парижанин и бесшумно выскочил из фургона, уверенный, что никто не заметил его ухода. Однако неожиданно ему преградила путь какая-то женщина.
— Будьте осторожны, берегите себя, господин Анри, — раздался голос, в котором наряду с почтительностью звучала неподдельная нежность.
— А! Это вы, госпожа Бернар! — воскликнул мальчик, бросившись к женщине и ласково обняв ее. — Не волнуйтесь за меня. Вы же знаете, что я не боюсь ни Бога, ни дьявола: первого — потому что он исполнен доброты, второго — потому что уверен, что вполне смогу с ним договориться. До свидания!
И он поспешил в направлении ворот Бюси, в то время как госпожа Бернар осталась стоять возле фургона, грустно качая головой.
Госпожа Бернар была служанкой Анри. Добровольной служанкой. Но вы сами слышали, что он вежливо обращался к ней «госпожа», словно это он, а не она, находился в подчиненном положении. Впрочем, иногда он говорил ей — «матушка Бернар».
Хозяева «Очаровательного театра» ничего не знали о прошлом этих двоих — мальчика и госпожи Бернар. Жизнь однажды свела их вместе, и циркачи вполне удовлетворились теми сведениями, что их загадочные спутники сами пожелали им сообщить.
Анри и его служанка совершенно случайно оказались в этой бродячей труппе (где, кстати сказать, их очень любили и уважали). Однажды к мирно беседовавшим на пороге своего фургона мамаше Туту и господину Изидору уверенной походкой подошел паренек. Его сопровождала почтенного вида дама средних лет. Паренек сказал:
— Меня зовут Анри… А это госпожа Бернар. Всю свою жизнь она посвятила заботам обо мне. Она ничего не требует от меня, однако же я считаю своим долгом трудиться, чтобы зарабатывать ей на жизнь. Госпожа Бернар прекрасно шьет и вышивает, великолепно готовит, так что, если вы согласитесь принять ее в вашу труппу, вы никогда не раскаетесь в этом. А вот что умею делать я…
В одну минуту мальчишка исполнил блистательное, поистине небывалое, головокружительное сальто, а затем прошелся на руках, как это обычно делают акробаты, зазывающие зрителей на представление. Сердца госпожи Розы и господина Изидора преисполнились восторгом, и без лишних слов они подписали контракт со столь необычной парой.
Анри было двенадцать лет. Это был белокурый мальчик, с великолепным цветом лица, необычайно живой, сильный, отважный и полный чувства собственного достоинства. Благодаря воспитанию или же природной восприимчивости манеры его были изысканны и пристали скорее отпрыску благородного рода, нежели бродячему циркачу. Взгляд его мог устрашать, но мог и выражать необычайную нежность.
При необходимости он давал отпор любому взрослому. Среди ярмарочных зазывал, выступавших на рыночных площадях с целью завлечь публику в свои балаганчики, ему не было равных. Его смелостью восхищались опытнейшие наездники. Учителя фехтования, с многими из которых он водил дружбу, твердили в один голос:
— Когда этот малыш сможет держать настоящую шпагу, лучше будет не становиться у него на дороге!
Он отважно бросался в реку и плавал, как рыба. Тело Анри обладало удивительной способностью мгновенно, по его желанию, то увеличиваться, то уменьшаться в размерах; на глазах у изумленной публики он становился горбуном, кривоногим, косолапым и кривобоким — и тут же, как по мановению волшебной палочки, вновь обретал свой юношеский облик.
Он был упорен в достижении своих целей. Говорил он мало и долгим раздумьям всегда предпочитал действия… Вот и сейчас, верный своей привычке, он на ходу размышлял над словами Изидора, прикидывая, как можно помочь делу: «Сборы все хуже и хуже… Нужна маленькая девочка, этакая милая фея…»
Выйдя на улицу Фоссе-Сен-Жермен (позднее — улица Старой Комедии), что напротив кафе Прокопа, появившегося там всего за три года до описываемых событий, он замедлил шаг.
— Интересно, куда девался тот грустный дворянин с длинной шпагой, за которым шла девчушка с кротким, словно у Девы Марии, взором и золотыми волосами? Ах, ну почему я не послушался внутреннего голоса и не пошел за ними! Впрочем, о чем это я, ведь не мог же я уйти посредине представления. Теперь, думаю, уже поздно… Зловещая Долина Нищеты, должно быть, уже затянула их в свои сети… Верно, куда еще они могли податься, если не в эти проклятые места? Испытания, выпавшие на мою долю, под силу далеко не всякому взрослому, и я прекрасно научился читать по лицам… Я сразу понял, что несчастья — одно за другим — обрушились на этих двоих, и они уже утратили всякую надежду вновь завоевать благорасположение фортуны. А что, если мне все-таки попробовать разыскать их? Как знать? Может быть, я сумею не только поправить дела мамаши Туту и Плуфа, но и помочь этому несчастному ребенку? Я хорошо запомнил бледненькое личико и глаза — усталые, обведенные синими кругами, но все же сияющие, подобно звездам… Ее отец, похоже, уже совсем отчаялся… Уверен, что голод прочно держит их в своих цепких когтях! О! Наверняка они частенько ложатся спать без ужина, а днем обходятся без обеда! Бедняги! Если они станут путешествовать вместе с нами, у них, по крайней мере, каждый день будет верный кусок хлеба.
И он, не долго думая, принял решение:
— Я найду их! Обязательно найду, не будь я дворянин! А я — дворянин, и со временем я это докажу, черт побери! Ведь как утверждал господин кюре, терпение — вот добродетель истинного христианина!
И он, не теряя ни минуты, повернул на сто восемьдесят градусов, перешел через мост и углубился в лабиринт темных зловонных улочек, ведущих с улицы Сен-Жермен-Л'Оксеруа на набережную де Ла Ферай.
Неужели он надеялся отыскать свою маленькую красавицу и ее печального отца в этом мрачном месте, в этой клоаке, где редкие масляные лампы, изобретенные господином де Ла Рейни, не только не освещали, а напротив, лишь мешали что-либо разглядеть?
Немало стойких духом, отважных сердцем и прекрасно владеющих шпагой людей не отважилось бы ночью проникнуть в эти места, именуемые Долиной Нищеты. Их остановил бы не столько страх, сколько отвращение к ее обитателям, которые по вполне понятным причинам отнюдь не жаловали дневной свет.
Человеческая жизнь ценилась здесь удивительно дешево, особенно после захода солнца.
Обходы полицейского дозора были бессмысленны, ибо совершались с завидной регулярностью, в строго определенные часы и всегда по одним и тем же дворам и улочкам. Даже полицейские не желали рисковать и лезть черту в зубы.
Но юный Анри, казалось, совершенно не боялся опасных обитателей этих мест. Он уверенно шагал вперед, зная, что в случае опасности вполне может положиться на свое проворство и ловкость. К тому же он выучился нескольким замечательным ударам, с помощью которых мог сбить с ног любого верзилу.
Ему уже доводилось прибегать к ним, и парочка-другая ошалевших пьяниц, и трое или четверо головорезов, увидевших в нем легкую добычу, остались лежать в пыли, извиваясь от боли и бессильной ярости. Впрочем, Анри предпочитал не хвастаться подобными подвигами перед госпожой Бернар.
Он шел медленно, оглядываясь по сторонам, прислушиваясь к каждому подозрительному звуку. Время от времени он распахивал двери какого-нибудь вонючего заведения и, не обращая внимания на оскорбления и угрозы, окидывал своим острым взором его посетителей. В памяти Анри навсегда запечатлелся облик несчастного дворянина, бредущего по Новому мосту в надежде встретить того, кому можно было бы предложить свои услуги умелого фехтовальщика, — отца златовласого ангела, которого так страстно желал отыскать наш юный герой. Но ни сего пленительного существа, ни отца его нигде не было.
Поиски привели Маленького Парижанина на улицу Балю.
Там внимание его привлек некий дом, стоящий на углу набережной де Ла Ферай и напоминающий огромный и неуклюжий деревянный ящик. Мальчику показалось — или же он ослышался? — что за глухими, без окон, стенами раздаются шаги и ругательства.
Снаружи темное строение выглядело таинственным и заброшенным.
Рядом с этим домом располагался особняк, некогда принадлежавший Сен-Мару. Окна в нем были
