столом же всегда шум, гам. И он берет в руки гитару. Два аккорда и все — полная тишина. Весь вечер слушают только его.
— А ты сам на гитаре умеешь играть?
— Не успел научиться. Я тебе не рассказывал. В общем, мама нас бросила. А когда она уходила, батя и шарахнул гитарой об пол. Все вдребезги. Теперь ни мамы, ни гитары.
Тоник задумался. Он даже представить себе не мог, чтобы его мама могла их бросить.
— Вообще-то она на другой день вернулась, — решил исправиться Сашка, поняв, что перегнул палку. — Только гитары уже нет. У него была отличная испанская гитара. Сейчас такую не купишь. А батя стал пить еще больше. Неделю только держался, а потом то же самое. Я хочу, чтобы его закодировали. У наших соседей дядя Вася раньше каждый день пил, а сейчас уже год как закодировался и ни капли. Даже пиво, представляешь?
— Представляю, — ответил Тоник. У него отец прекрасно обходился без горячительных напитков. — А сколько стоит закодироваться?
— Много, — сказал Сашка. — Но я заработаю, лишь бы у меня деньги не отнимали.
— А что это ты в карманы понапихал? — Тоник потрогал непомерно раздутый карман Сашкиной куртки.
— Веревка. — Сашка вытянул из кармана конец бельевой веревки и, проверяя на прочность, подергал ее одновременно в разные стороны. — Будет чем бандитов связывать.
Тоник усмехнулся, представив себе, как Сашка связывает двоих бандитов сразу, но ничего не сказал — нужно было уже покупать билеты.
В электричке они сели у окна, напротив друг друга. Говорить среди общего шума было бы непросто и у Тоника появилась возможность как следует рассмотреть Сашку.
Он был моложе Тоника года на два, не меньше, но сколько в нем самостоятельности и уверенности в себе. Он совершенно точно знает, чего хочет от жизни и как этого добиться.
Откуда в нем это? Тоник видел перед собой обычное лицо совершенно обычного мальчишки и не мог угадать, в чем же он отличается от него. Белобрысый, синеглазый. Да таких же вокруг тысячи. И в то же время в нем чувствовалась какая-то тайна.
Сашка только улыбался, чувствуя на себе пытливый взгляд Тоника. Внезапно он наклонился вперед и, как заговорщик, сказал:
— Давай поиграем.
— Давай, — согласился Тоник, радуясь возможности скоротать время.
— А во что ты умеешь играть?
— В буриме, — улыбнулся Тоник.
— На деньги?! — Сашка от удивления даже привстал. Уж такого от Тоника он никак не ожидал.
— Какие деньги? — возмутился Тоник. — Это же не в карты играть. Это древняя интеллектуальная игра. В нее еще в прошлом веке играли. Может быть, даже Пушкин или Лермонтов. Это игра поэтов.
— А мы здесь при чем? — Сашка отодвинулся назад, в глубину лавки, с недоверием глядя на Тоника.
— А чем мы хуже? — придвинулся к нему Тоник. — Я не имею в виду Пушкина или Лермонтова, а вообще. Чем мы хуже других? Ты что, не сможешь срифмовать пару строчек. Мила-кобыла, Сашка- промокашка, понял?
— Сам ты промокашка, Тоник-панассоник.
— Вот видишь, — обрадовался Тоник, — получается же. Назови какое-нибудь слово.
— Электричка, — нехотя сказал Сашка.
— Птичка. А теперь я говорю слово, а ты должен придумать рифму. Ну, например, цветок.
— Свисток.
— Отлично. Теперь нужно придумать четверостишье с этими словами. Через пять минут проверим, у кого лучше получится.
Тоник прикрыл глаза и сосредоточился. Сашка с веселым недоумением смотрел на него. Первый раз в жизни он видел живого поэта, который к тому же был его названным братом.
Тоник внезапно открыл глаза:
— А ты что, уже придумал?
— Ага, — ответил Сашка.
— А я — нет, — сказал Тоник и снова закрыл глаза.
Через пять минут Сашка первым читал свое стихотворение.
— А почему дедушке, а не девушке? — рассмеялся Тоник.
— Дедушка старый, ему надо. А девушка молодая, сама нарвет.
— Ну, хорошо, — согласился Тоник. — Слушай теперь мое.
— Не очень понятно, — дипломатично заметил Сашка.
— А это про любовь. Про любовь и должно быть непонятно. Но если хочешь, я тебе все объясню.
— Да нужно очень. Давай лучше в мою игру сыграем, — оживился Сашка. — Ты считаться умеешь?
— Смотря как.
— Очень просто. На раз, два, три одновременно выбрасываем пальцы, кто сколько захочет. Потом складываем и считаемся. Кто последний — получает щелбан, согласен?
— Согласен. — Тоник потер свой лоб и улыбнулся. Слишком очевидным было желание Сашки его надуть.
— Раз, два, три, — Сашка выбросил вперед три пальца, Тоник — четыре.
— Семь. — Сашка посчитался и последним оказался Тоник. — подставляй лоб.
Тоник покорно склонил голову.
— Получите. — Сашка положил ему ладонь на лоб и, оттянув средний палец, щелкнул им изо всех сил.
— Ничего себе щелбан, — Тоник схватился за свой лоб. — Мы так не договаривались.
— Ладно, я могу и потише, — снизошел Сашка и начал опять отсчет. — Раз, два, три. Девять. — сосчитал он.
Тоник опять оказался последним, но в следующий раз, когда при общей сумме двенадцать он снова проиграл, то решительно остановил Сашкину руку.
— Подожди, а почему ты начинаешь считать то с себя, а то с меня?
— А мы же не договаривались, как считаться, — попытался вывернуться Сашка.
— Ага, — сообразил Тоник, — значит, если число четное, то ты начинаешь с себя, а если нечетное, то с меня.
Сашка просто развел руками. Возразить ему было нечего.
В это время в вагон вошла плохо одетая женщина, похожая на цыганку. На руках у нее спал
