Следя (в буквальном смысле этого слова — она же все-таки шпионка) за жизнью обыкновенных людей, живущих неподалеку, она учится пониманию и состраданию, учится видеть чужую боль и отчаянье, а вместе с ней учится этому и читатель.
Есть в этой книге еще один неназванный герой — город, Нью-Йорк. Почти все действие, за редкими исключениями, происходит в радиусе нескольких улиц вокруг дома Гарриет, но город — не просто фон для нелегкой жизни девочки. Город как бы прислушивается к ее настроению, подстраивается к нему утренними красками неба над рекой, игрой листьев в парке, мокрыми после дождя улицами, ступеньками домов, на которых так удобно сидеть и записывать свои наблюдения в блокнот.
Город — тот друг, который не меняется и не отворачивается, не покидает и не предает.
Примечания
1
Немного о географии Нью-Йорка: город состоит из пяти крупных районов, один из которых Манхеттен (остальные четыре — Бруклин, Квинс, Бронкс и Стэтен-Айленд). Многие улицы и проспекты в Манхеттене названы порядковыми номерами, так Гарриет живет на Восточной Восемьдесят Седьмой улице между Первым и Вторым Проспектами. Пятый проспект делит город на две половины: восточную и западную.
2
Фар-Рокавей — отдаленный район в Квинсе, на берегу Атлантического океана.
3
Г. Джеймс — известный английский писатель. Пер. М. А. Шерешевской.
4
Ф. М. Достоевский, «Братья Карамазовы».
5
Mio figlio — мой сын (итал.).
6
Сэнфорд (Сэнди) Кофакс, Вилли Мейс, Микки Мантль — знаменитые американские бейсболисты.
7
Доктор Джекиль и мистер Хайд — персонажи романа английского писателя Роберта Льюиса Стивенсона (1850-1894) «Приключения доктора Джекиля и мистера Хайда».
8
См. примечание на стр. 157.
9
Мата Хари (1876-1917) — шпионка, двойной агент, работавшая на Францию и на Германию во время Первой мировой войны.
10
Ист-Ривер — пролив, отделяющий Манхеттен и Бронкс от Бруклина и Квинса.
11
У. Шекспир. «Гамлет», пер. Б. Пастернака.
12
Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье», отрывок из стихотворения «Морж и Плотник», пер. Д. Орловской.
13
Семьдесят пять фунтов приблизительно равны 34 кг.
14
Доктор Килдар и доктор Бен Касей — герои двух популярных в 1960-е годы телевизионных шоу. Доктор Килдар — добрый доктор, которого играл Ричард Чамберлен. Доктора Касея, более агрессивного персонажа, играл Винс Эдвардс.
15
Сержант Йорк — персонаж одноименного фильма (1954) о Второй Мировой войне, его играл популярный актер Гарри Купер.
16
Традиционный ужин состоит из индюшки со специальной подливкой, овощей и клюквенного соуса.
17
Шесть футов приблизительно равны 183 см.
18
Ecco— вот он, Dio — Боже,eccola— это он,ti calma— успокойся,evidentemente— очевидно (итал.).
19
Баньши — злой дух в британской мифологии.
20
Р. Киплинг. «Заповедь», пер. М. Лозинского.
21
Морской узел — мера скорости, равна одной морской миле в час (морская миля равна приблизительно 5,5 км).
22
Д. Китс, «Ода греческой вазе», пер. И. А. Лихачева.
