Все чувства Лили болезненно отозвались на эти слова. Ее ногти впились в ладони, так что она чуть не закусила губу от боли. Она почувствовала, как кровь отлила от ее лица. Единственное, что она смогла произнести побледневшими губами, было тоненькое «о-о…».
— Такая любовь… — Вот все, что произнес Витторио Росси, отворачиваясь от нее, чтобы пройти в одну из спален.
Лили стояла в проеме двери, колеблясь, должна ли она следовать за ним. Девушка вдруг почувствовала страшную тяжесть на душе. Она никогда не любила сама такой любовью, и эта мысль вызвала у нее печаль. То, что случилось в этом доме два года назад, было так красиво, печально и трагично…
Лили наблюдала, как Росси подошел к окну, отодвинул в сторону чудесную кружевную занавеску и посмотрел на бесконечные, простиравшиеся до горизонта виноградники. Воздух вдруг показался ей тяжелым, как будто в нем разлилась печаль. Лили хотелось нарушить молчание, но не знала, как это сделать. Итальянец помог ей, внезапно обернувшись.
— Одна из моих горничных приготовила эту комнату для вас. Это гостевая комната. Надеюсь, что вам понравится.
Он сказал это учтиво, мягко, и она кивнула в знак согласия, добавляя: «Спасибо», — но затем спохватилась.
— Но как… Я имею в виду, как вы узнали, что я приезжаю? И этот дом — он такой чистый и ухоженный.
— Я бываю здесь каждую неделю, — спокойно объяснил он. — Мне принадлежит здесь земля — виноградники, которые вы видите, оливковые рощи за ними. Я был соседом вашего отца и его самым близким другом. — После небольшой паузы он мягко добавил: — Подойдите сюда. — Он протянул ей руку.
Лили подошла, почему-то сразу успокоившись, узнав, что Витторио был просто соседом. Поэтому-то он так хорошо знал ее отца и его подругу; похоже, много знал и о ней самой; ее любопытство опять проснулось.
Девушка стояла рядом с ним у окна, очень близко. Она опять ощутила его тепло и исходящий от него запах дорогого одеколона, аромата Италии и мужчины.
— Мой дом, — сказал он, кивнув на зелень у горизонта.
Лили удивило, что она не видела его раньше, но, возможно, его просто не было видно с первого этажа. Вилла, окруженная горами, была великолепна; вокруг нее росли громадные клены с густой листвой. Хотя она располагалась в значительном удалении, было очевидно, что она велика по размерам и очень красива; видимо, отражая индивидуальность владельца, вилла отличалась соразмерностью пропорций и каким-то аристократизмом. Никакого другого жилья в густой зелени принадлежащих Витторио виноградников Лили не увидела.
— Это очень красиво, — вздохнула она.
— Ничего особенного здесь нет, — сказал он отрывисто и отвернулся. — Сейчас я покажу вам водопровод. — Лили последовала за ним.
2
— …Вода здесь драгоценна. Я повторяю еще раз, когда вы принимаете душ… — спокойно объяснял Витторио девушке, уже находившейся в близком к истерике состоянии.
— Вам не нужно повторять мне это, у меня отличный слух! Вы хотите сказать, что мой отец принимал душ, стоя в пластмассовом резервуаре, и сохранял эту воду для того, чтобы использовать ее в туалете?
— Только тогда, когда вода была на исходе.
— Когда вода была на исходе? — тупо переспросила она. — Но почему он не мог накачать ее из колодца?
— Она доставляется сюда в цистернах…
— Значит, собственно говоря, водопровода здесь и нет? — изумленно спросила Лили.
— Электричества здесь тоже нет, — сообщил ей Витторио Росси со спокойной улыбкой; ее растерянность явно доставляла ему удовольствие.
— А как же я буду готовить? И чем освещать дом, когда стемнеет? — спросила девушка с изумлением.
— Готовить вы будете на газе…
— Ну, это уже кое-что, — с облегчением воскликнула она, — чудная страна, право же, нет электричества, но есть газ…
— …В баллонах, — с готовностью подсказал Витторио; его темные глаза смеялись.
Лили подавила гнев. Его все это действительно развлекает…
— И когда же его доставляют? — поинтересовалась она.
— А его не доставляют. Вы забираете его в деревне. Грузовик останавливается там по понедельникам, средам и пятницам. И баллоны очень тяжелые, — любезно добавил он. — Я сомневаюсь, что, при вашем хрупком сложении, у вас хватит сил поднять их.
— Не волнуйтесь, я как-нибудь справлюсь, — сдержанно ответила Лили.
В глазах Витторио мелькнуло удивление; похоже, он, наконец, понял, что его ирония была не вполне уместна.
— Это не проблема. Я буду привозить их вам.
— А как насчет света? — неуверенно спросила она.
— Масляные лампы.
— А когда появляется фонарщик, в день Искупления? — Она не могла удержаться от этой циничной реплики. Просто все это выбило ее из колеи.
Он улыбнулся.
— Ваш отец был бы вами доволен.
Лили сделала над собой усилие, чтобы не ответить на это заявление. Было неприятно, что этот чужой ей человек знает, что могло бы понравиться ее отцу, а она не имеет об этом понятия. Девушка вышла из просторной ванной комнаты, где они разговаривали, и остановилась на лестничной площадке.
— А как мне заказать воду?
— Я уже сделал это для вас. Цистерну привозят по утрам, но будьте бережливы.
Лили пробормотала слова благодарности.
— Но как вы узнали, что я приеду? — вновь задала она вопрос.
— Я знаю обо всем, что здесь происходит.
— Да, похоже, что так оно и есть, — была вынуждена согласиться девушка. Конечно, ведь он владеет здесь обширными землями, и, без сомнения, на него работает много людей. — Вы хотите мне еще что- нибудь показать?
У Лили было только одно желание — отделаться от него: жара совершенно разморила ее; кроме того, девушке хотелось побыть одной в доме, где жил и умер ее отец.
— Я понимаю, что вы устали с дороги, но есть еще кое-что, что мне следует вам показать.
«А нельзя ли это отложить?» — тянуло ее спросить, но тогда он вновь заявится и всюду будет совать свой аристократический нос.
Лили нехотя спустилась за ним по лестнице и прошла через кухню в прачечную. Электричества нет, следовательно, стиральной машины тоже; ее заменяла глубокая каменная раковина. Насколько сильно подруга отца должна была любить его, чтобы стирать вручную, — хотя, конечно же, у них была служанка.
Витторио Росси открыл дверь из прачечной, ведущую в тенистый внутренний двор; и вот здесь у Лили перехватило дыхание. Она начинала понимать, почему ее отец жил здесь.
В середине окруженного высокой каменной стеной, вымощенного булыжником дворика, росло громадное дерево, густые ветви которого сгибались под тяжестью плодов. У его корней цвела герань,
