– Я научу тебя песне, которую пела твоя мать, когда ты была еще совсем маленькой, – сказал он. Взяв гитару, Пастор спросил: – Запомнишь?
Он запел:
В его голове зазвучал прежний голос Звезды, такой же негромкий и привлекательный, как и сейчас.
Пастор и Скелет были ровесниками, но Скелет умирал. Это Пастор знал совершенно точно. Очень скоро девушка и ребенок его бросят. Он будет голодать и принимать наркотики. Рано или поздно он отравит себя какой-нибудь некачественной дрянью, или его организм не выдержит, и он погибнет от воспаления легких. Так или иначе, он мертвец.
Пока Роза пыталась сыграть аккорд соль мажор, Пастор размышлял о возвращении к обычной жизни. Он представил себе, как каждый из членов коммуны ходит на работу, покупает носки и модные туфли, телевизор и тостер. Эти мысли вызвали у него тошноту. Пастор никогда не жил как обычный человек. Он вырос в борделе, получил образование на улицах, недолгое время владел полулегальным бизнесом, но большую часть жизни возглавлял коммуну хиппи, отрезанную от остального мира.
Он вспомнил, как единственный раз в жизни имел постоянную работу. В восемнадцать лет он нанялся к Дженкинсонам, супружеской паре, которая владела винным магазином. Тогда они казались ему старыми, но сейчас он понимал, что им было немногим за пятьдесят. Он намеревался поработать у них до тех пор, пока не узнает, где они держат деньги, а потом их украсть. Неожиданно он узнал кое-что о себе.
Оказалось, что у него настоящий талант к арифметике. Каждое утро мистер Дженкинсон клал в кассу десять долларов мелочью. Когда покупатели платили деньги и получали сдачу, Пастор их обслуживал сам или слышал, как кто-то из Дженкинсонов называл общую сумму: «Доллар двадцать девять, пожалуйста, миссис Роберто», или: «Ровно три доллара, сэр». И числа складывались у него в голове сами. Весь день Пастор точно знал, сколько денег лежит в кассе, а вечером мог сообщить результат мистеру Дженкинсону еще до того, как тот производил подсчет выручки.
Он слышал, как мистер Дженкинсон разговаривает с оптовиком, и скоро знал оптовые и розничные цены на все товары в магазине. Теперь его мозг автоматически фиксировал прибыль от каждой продажи, и он с удивлением понял, что Дженкинсоны очень много зарабатывают, ничего ни у кого не воруя.
Пастор организовал четыре ограбления магазина за месяц, а потом предложил купить у них дело. Когда они отказались, он устроил пятый налет и позаботился о том, чтобы нападавшие избили миссис Дженкинсон. После этого мистер Дженкинсон принял его предложение.
Пастор взял заем у местного ростовщика и заплатил мистеру Дженкинсону. Хотя Пастор не умел читать и писать, он всегда точно знал свое финансовое положение. Никто не мог его обмануть. Одно время на него работала вполне респектабельная женщина средних лет, которая каждый день крала из кассы один доллар. В конце недели он вычел пять долларов из ее заработка, избил и уволил.
Уже через год Пастор владел четырьмя магазинами; когда прошло еще два года, стал хозяином оптового склада, торговавшего алкоголем. Через три года он заработал свой первый миллион, а в конце четвертого ему пришлось все бросить и сбежать.
Иногда он задавал себе вопрос: что произошло бы, если бы он вовремя вернул деньги ростовщику и честно платил налоги? Быть может, сегодня он бы владел компанией вроде «Кока-Колы» и жил в особняке на Беверли-Хиллз с садовником, бассейном и гаражом на пять автомобилей.
Но всякий раз, когда он пытался себе это представить, Пастор понимал, что с ним такого не могло случиться. Подобная жизнь не для него. Человек в белом махровом халате, спускающийся по лестнице собственного особняка и небрежно отдающий распоряжение горничной насчет стакана свежего апельсинового сока, всегда имел чужое лицо. Пастор не мог жить в обычном мире. У него всегда возникали проблемы с правилами: он не умел подчиняться другим людям. Вот почему он должен жить здесь.
Роза пожаловалась, что у нее болят пальцы.
– Значит, пришло время отдохнуть, – сказал Пастор. – Если хочешь, завтра я научу тебя другой песне.
– А тебе больно, когда ты играешь?
– Нет. Но я привык. Со временем на подушечках появятся мозоли, и они станут такими же твердыми, как пятки.
– А у Ноэля Галахера жесткие подушечки пальцев?
– Если Ноэль Галахер гитарист…
– Конечно! Он из группы «Оазис»!
– Ну, тогда у него жесткие подушечки. Ты бы хотела стать музыкантом?
– Нет.
– Четкий ответ. А у тебя есть другие идеи?
На лице у Розы появилось виноватое выражение, словно она заранее знала, что отец ее не одобрит, но потом набралась мужества и сказала:
– Я хочу быть писателем.
Он даже не смог бы сказать, что почувствовал.
Однако Пастор сделал вид, что очень доволен:
– Вот и отлично! А каким писателем?
– Для журналов. Ну, вроде «Тинейджера».
– А почему?
– Они встречаются со звездами, берут у них интервью, пишут о моде и косметике.
Пастор стиснул зубы, чтобы скрыть отвращение.
– Ну, мне нравится, что ты хочешь стать писателем. Если ты будешь сочинять стихи и рассказы, то сможешь остаться в долине Серебряной реки.
– Ну да, может быть, – с сомнением ответила Роза.
Он видел, что Роза не намерена всю жизнь провести здесь. Но она еще слишком молода и многого не понимает. К тому моменту, когда она сможет сама принимать решения, ее точка зрения изменится.
