изъян на эмали, пятнышко с трещинками, через которые вода будет попадать на железо, оно начнет ржаветь — годик-другой, и готова дырочка, и кастрюлю можно списывать. Она может прослужить и 5 лет и 10, но 30–50 она не прослужит, можно ручаться. А толстая нержавейка прослужит 50 лет, и ничего ей не мешает в принципе прослужить и 100 и 200 лет. Ее испортить можно только кувалдой. Не говоря уж о том что такие кастрюли и сковородки весьма удобны в использовании); и наконец,
• Абсолютный приоритет отдается автономно работающим вещам, перед вещами, нуждающимися во внешних ресурсах (электрическим насосом качать воду гораздо удобнее и приятнее, чем доставать ведром с цепью, однако при отсутствии электричества насос становится бесполезной грудой металла, а ведро с цепью вывести из строя мудрено. Здесь грань бывает весьма тонкая; например, ручная помпа — это автономная вещь или неавтономная? На первый взгляд вроде бы автономная, но на второй — она иногда нуждается в ремонте и замене резиновых прокладок; фильтр в скважине имеет свойство со временем забиваться. В этом плане скважина и помпа — гораздо менее надежна и долговечна, чем колодец и ведро с цепью; к тому же и более дорогое решение; поэтому приоритет отдается колодцу, а заводить скважину можно лишь после колодца, если финансы позволяют.
Сформулируем принципы, по которым желательно организовать хозяйство. Хозяйство должно быть организовано так, чтобы по возможности (в идеале — совсем) не использовать расходных невоспроизводимых материалов, а пользоваться только нерасходуемыми вещами длительного использования. Идеал этот на 100 % недостижим — например, соль является невопроизводимым материалом, а не расходовать ее никак не получится. Решается это тем, что количество подобных пунктов надо свести к минимуму, а те что есть — обеспечить запасами на весь срок горизонта планирования. Например, вопрос с солью решается так: один человек потребляет соли 2–3 кг в год (это с некоторым запасом). Семья из четырех человек потребит за 50 лет 600 кг соли. Вот такое количество и следует запасти (я приблизительно столько и запас). Другой неизбежно расходуемый материал — это гвозди. Хорошо, если они расходуются в постройках, которые простоят многие десятки лет — например новая крыша на сарае. Хуже, что их приходится использовать там, где срок службы гораздо меньше — например, забор или загородка. Здесь выходов два — запасти гвоздей тоже изрядное количество (у меня сейчас около 100 кг разных, но это еще мало), и использовать гвозди повторно (вытаскивать, ровнять, и использовать в неответственных местах). И так далее.
У этого принципа есть ряд тонких моментов, которые до конца соблюсти не удастся. Например, я не запасся крышками для консервирования на 50 лет, а только лет на 5. Но без консервирования можно обойтись, тем более что у нас уже освоены альтернативные методы квашения огурцов и капусты, изготовления корейской морковки. Ну а пока есть крышки — будем наслаждаться консервированными огурчиками. И в других вопросах так же — чем менее жизненно необходима вещь — тем более допускается отклонение от принципа. Естественно, при этом всем нельзя забывать о факторе стоимости — эти все игры допустимы только с дешевыми вещами.
2. Дом
В своем самом первом материале я подробно описывал проект дома из пенобетона, который я собирался строить. Как я писал позднее, по финансовым причинам мне этот дом построить не удалось. Однако мой проект не пропал зря — вслед за мной переехала ко мне по соседству моя родная сестра, которая построила себе именно такой дом, практически без изменений, который проектировал я. Поэтому я имею возможность описывать сразу два дома — тот, в котором живу я по факту, и тот, который построила моя сестра. Так сказать, сначала реальность, потом идеал.
Мой дом построен в 1948 году. По устройству — это сруб. Нижние венцы — из дуба, верхние — из ольхи, сосны, я точно не помню, но мне рассказывали что породы дерева выбраны по «правильной» технологии. Дубовые венцы лежат прямо на грунте, никакого фундамента нет. Под углами — краеугольные камни (в их роли выступают танковые катки (!) что, учитывая год постройки, неудивительно). Грунт — песок. С одной стороны пол вровень с землей, с другой под дом сделана подсыпка, он стоит как бы на возвышении высотой 30–50 см, которое отступает на метр-полтора от стен. Расположение относительно окружающего ландшафта такое, что подтопление дому не грозит ни в каком случае — он стоит на локальном возвышении.
Стены и изнутри и снаружи обмазаны толстым слоем (7-10 см) глины с соломой. Это чисто украинская традиция, которая, как мне рассказывали, в России не распространена — там гораздо более обычная картина когда сруб голый, ничем не обмазывается. Почему так — мне непонятно. Эта обмазка — гениальное средство для теплоизоляции (стена как минимум вдвое теплее), и для консервации древесины (я читал что в толстом слое глины — уникальные условия, консервирующие древесину в максимальной сухости, плюс защита от жучков). Плюс полное отсутствие продувания — и никаких забот с конопаткой швов (о чем постоянно надо заботиться в голом срубе). Ну а материал бесплатный — глина и солома обычно есть везде. Процесс, правда, трудоемкий — в небольших объемах разминать глину, мешать солому — руки отвалятся, пробовал. В больших количествах — это делают в углублении с помощью лошади.
В семидесятые годы снаружи поверх глины дом был обшит листами ДВП, покрашенными сверху белой краской, и углы зашиты крашеными досками. На удивление, эта ДВП, казалось бы, недолговечный материал — и сейчас выглядит вполне прилично. Если стены ничем не обшиты — то глину надо каждый год подмазывать (на открытом воздухе глина, не идеально защищенная от влаги, местами может набухать и облупливаться), и белить. Обычно это делают на пасху, «мажут» хату и внутри и снаружи.
Крыша дома, в тот момент когда я его купил, была покрыта соломой (один из последних домов в селе, который был под соломой). Эта соломенная крыша прожила почти 50 лет, и уже никуда не годилась. На самом деле соломенные крыши очень долговечны, но они требуют ежегодного осмотра и мелкого ремонта. Если где-то начало подгнивать и затекать — место надо найти, расчистить, сдвинуть солому, возможно поменять снопик. Это как минимум последние лет 20 никто не делал. На подтекающее место клался кусок рубероида и прижимался палкой. Что получилось в результате — страшно глянуть (см. фото,
Результатом испорченной крыши были потеки на потолке — там где подтекала вода. Один из них был уже весьма значительным — еще год, и начала бы гнить стена. Поэтому сразу же после того как я выбрал дом, летом 2003 года, я поменял на нем крышу (слегка рискуя — тогда еще даже не была оформлена покупка). Бригада западенцев за 4 дня сделала новую крышу — двускатную шиферную. Качество исполнения было отвратным, но в целом крыша получилась вполне годная и выполняющая свои функции. Глядя на их работу, вспоминаются бессмертные слова Зорга — «Хочешь чтобы что-то было сделано хорошо — делай это сам».
Позже, весной 2004 года, в момент переезда, я вставил новые окна — металлопластиковые. Старые окна, деревянные, были в очень плохом состоянии, и тепла через них терялось бы очень много. Поэтому я выбрал профиль (австрийский, шириной 72 мм, пятикамерный), стеклопакет (двухкамерный, ширина 36 мм: 4-12-4-12-4), и вставил новые окна в проем, вынув старые. (см фото, мой дом с новыми окнами и крышей, 2004 г.)
Дом мне обошелся в 500 долларов (и еще 120 за оформление). Крыша мне обошлась в 750 долларов — где-то в равных долях, по 250 — за лес (брусья, доски), за шифер, и за работу бригаде. Окна мне обошлись в 500 с копейками долларов. Таким образом, капитальные затраты на приобретение жилья у меня составили 500+120+750+500 = 1870 долларов. Прибавим с округлением мелкие затраты, получим 2000. Я считаю, цена за полноценное жилье с большим участком земли — просто мизерная. Никаких капиталов мне
