каждого мужчину воином, охотником, моряком. Она потеряла мужчину, которого избрала отцом своим нерожденных детей. Он предпочел холодную абстракцию бесконечности теплу ее очага. И сейчас стоял перед ней молодой, сильный, невозмутимый. Своей изменой он победил даже время. Конечно, она получила от жизни и любовь и радость. У нее дети, внуки. Ее утешение — глубокие корни в жизни и во времени через свое потомство. Но молодость капитана — свидетельство ее первого жизненного поражения. А этого женщина не прощает.
И вот сейчас неожиданно старая женщина поняла истину. Это заставило ее вспыхнуть от стыда. Она хотела удержать его только для себя. Она наметила их жизнь как совместное путешествие сквозь годы: молодость, зрелый возраст, элегические минуты заката. Она получила все это от другого мужчины. А капитан все это время не думал о себе. Не ища славы, тихо и просто делал он свое дело. И необъятные неземные масштабы закрывали от его взора микроскопические размеры женского счастья. Они действительно разминулись. Теперь ей казалось, что это случилось задолго до того, как он улетел к звездам.
Она с примирением думала о том, что под грубым рукавом его пуловера сверкают в платиновом браслете семь квадратных бриллиантов. На каждом камне тонкий луч гравера начертал по букве название корабля. Это знак капитанской власти. Браслет снимается только после смерти капитана, чтобы охватить кисть его преемника. Блеск браслета так же призрачен и мертв для обыкновенных земных людей, как и далекое мерцание давно погасших звезд.
— А сейчас куда? — вопрос прозвучал участливо.
— Все туда же. Должен же кто-то делать и это дело.
Капитан встал. Выбив трубку о перила, он поднял руку в приветствии. Холодный блеск браслета резанул глаза женщины, словно бритва. Мужчина ловко перепрыгнул низкие перила, и шаги его затихли в аллее.
У калитки капитан едва не столкнулся с высокой молодой девушкой. Ее стройная фигура, лицо, большие глаза были ему странно знакомы. Он до боли прикусил губу и очень осторожно обошел изумленную девушку, как будто она была хрупкой стеклянной игрушкой, потом тихо прикрыл за собой ветхую калитку.
Среди благоухающего сиреневого безмолвия острый запах табака с какими-то экзотическими примесями был непрошеным гостем.
Суд
(
Пока он путешествовал среди звезд, представления землян снова изменились. Они усомнились даже в необходимости капитанской власти и поэтому решили его судить.
За столом в форме подковы расселись судьи — красивые люди в ярких одеждах. Напротив стояли обвиняемый и его экипаж.
— Возвратите капитанский браслет! — приказал председатель суда.
— Согласно закону, знак капитанской власти снимается только для передачи преемнику. Я еще жив!
— Здесь решаем мы. Вы должны подчиниться! — сказал обвинитель.
— Вы хотите судить меня за поступок, совершенный вдали отсюда за два десятилетия до рождения судей и до принятия нового закона? Это по меньшей мере странно!
Капитан отлично понимал, что земляне решили воспользоваться прецедентом, чтобы подчинить себе даже их, людей без возраста и времени. Это было безнадежной затеей, поэтому он не стал горячиться.
Вперед вышел историк. Он говорил, не соблюдая даже формальной вежливости:
— В древних законодательствах всех земных народов существовала оговорка относительно давности любого преступления. В случае когда правосудие по каким-либо причинам не могло воспользоваться своей властью в течение определенного времени, оно признавало, что обвинение теряет силу. Ваше новое законодательство определяет срок давности?
— Нет, — ответил обвинитель.
— Почему?
— Чтобы подчинить закону людей без времени! — объяснил председатель.
— Благодарю за откровенность! — поклонился историк. — Но реально ли ваше стремление? Вы называете нас «людьми без времени» и в то же время хотите, чтобы мы подчинились вам в определенный момент времени и… в определенной точке пространства?
— Вы здесь не для того, чтобы обсуждать закон!
— Мы здесь для того, чтобы взять новые кристаллы с информацией для наших вычислительных машин и чтобы отремонтировать двигатели! — вставил бортовой инженер.
Капитан положил руку ему на плечо:
— Спокойно! — он обернулся к председателю. — Прежде чем начать этот судебный процесс, вы должны быть твердо уверены в своих правах и полномочиях. Мы со своей стороны должны их признать. В противном случае ваш суд совершит еще большее преступление, чем то, в котором вы обвиняете меня.
Поднялся председатель.
— Вы принадлежите к человеческому роду. Выросли на Земле. Отсюда вы отправились в свою первую экспедицию. Земля дала вам корабль, информацию. Следовательно, вы ответственны перед нами.
— Разве мы все это получили от вас? — спросил историк. Кто из уважаемых судей отправлял нас в первый полет? Мы обязаны всем этим другому времени, поэтому вы — наши должники.
— Вы получили все это от нашего человеческого общества!
— За что и платим нашим одиночеством и нашими дерзаниями, нашим риском и нашими открытиями. Земля ничего не теряет!
Обвинитель вскочил:
— Не будем отклоняться от существа вопроса! Вы согласны с председателем суда?
Капитан кивнул. Он один оставался невозмутимым среди бури им же вызванных страстей.
— Да. Мы сыновья одной планеты. У нас общее происхождение и общие цели. Но мы — люди без времени, авангард, который опережает вас на десятилетия. Поэтому мы в равноправном союзе как с Землей, так и с другими обитаемыми планетами. За новую технику наших кораблей мы снабжаем вас новой научной информацией, новым сырьем, открываем вам новые миры для колонизации. Вы забываете, что Земля — не центр Галактики, а лишь одна из автономных планет в свободном союзе множества миров. Что бы было, если бы повсюду, где мы пополняем свои запасы, нас решили судить за то же самое? У вас такие же права быть нашими судьями, как и у остальных земных людей, населяющих девяносто три планеты!
— Интересно, — председатель искал случая съязвить, — какую из планет вы считаете достаточно правомочной судить вас?
— Никакую. Мы, лишенные времени, не принадлежим ни одному обитаемому миру. Мы находимся в союзе со всеми мыслящими существами земного и внеземного происхождения. Мой корабль это планета со своим временем и своими законами. По нашему закону преступления не совершалось.
— Вы убили члена экипажа!
— Да. Он отказался выполнить мой приказ. От этого зависела судьба семерых. И я его осудил.
— По какому закону?
— По извечному закону любой рискованной экспедиции, по извечной необходимости твердой власти везде, где опасность не курортное приключение, а повседневность.
— У вас есть свидетели?
— Экипаж.
— Они ваши подчиненные, мы не можем им верить.
— Они должны подчиняться мне только на корабле. Здесь они свободны. Спрашивайте их!
Обвинитель обратился к членам экипажа:
— Капитан совершил убийство?
— Да. Об этом есть запись в корабельном журнале, — ответил бортинженер.
— Отлично! Отвечайте по совести: имел ли капитан право на убийство?
— Да! — в один голос ответили все шестеро.
— Убитый — ваш товарищ! — напомнил обвинитель.
— Он был трусом! — ответил историк.
— Он не подчинился! — добавил штурман.
— Он должен был умереть! — закончил инженер.
Председатель и обвинитель переглянулись. Судьи были смущены.
— По-вашему, преступления не произошло, не так ли?
— На месте капитана каждый из нас поступил бы точно так же, — ответил штурман.
— Корабль должен был достичь цели! — просто объяснил инженер.
— Чтобы вести корабль и экипаж, на каждом корабле должен быть только один капитан. Этот закон более стар, чем само человеческое правосудие, — сказал историк.
Капитан приблизился к столу.
— Вы хотите судить меня, чтобы утвердить свою власть не только надо мной, капитаном, но и над пространством и временем, над мирами и народами. Если бы человечество нуждалось в такой власти, оно давно бы ее приняло.
— Потребности людей заставили нас отправиться в другой мир, и, когда мы стали его жителями, вы захотели вернуть нас сюда, где все так просто и… так сложно! Что между нами общего? Вы живете среди красоты и покоя. Вашим ученым необходимы новые материалы и новая информация. Мы доставляем их. Не забывайте об этом! — историк остановился, чтобы перевести дух.
