древняя как мир трагикомедия: в звездолете, кибернетической лаборатории или же на обломке коралла. Какая, в сущности, разница между камнем преткновения и камнем супружеского прикрепления? Насколько я понял Роберта Абернети, решительно никакой.
Еще дальше продвинулся в этом направлении Станислав Лем. Находясь, очевидно, в плену модной идеи феминизации мужчин, он попробовал реализовать ее, как говорится, в художественных образах. Его «Бутерброд» не так уж прост, как это может показаться поначалу. Здесь есть глубокий подтекст. Вы легко сумеете в нем разобраться, если только не клюнете на юмористическую приманку.
Даже то обстоятельство, что из восемнадцати пассажиров потерпевшего аварию автобуса удалось выкроить в больнице девятнадцать, не должно отвлекать нас от главного. Удивляться тут нечему. Лем совершенно правильно говорит, что «у хорошего портного обрезков не остается»!
В принципе я готов согласиться и с утверждением, что «жив тот, чьи жизненно необходимые органы живы». Весь вопрос именно в том и состоит, чьи это органы. Казалось бы, в наспех скроенном теле автогонщика Ричарда Джонса (если это, конечно, не Томас Джонс) оказались всего одна—две женские косточки, а что из этого получилось! Мужественное обличье отважного автогонщика, выходит, не более чем тонкий слой масла на бутерброде.
Итак, я попробовал рассмотреть наш фантастический сборник в аспекте модной дискуссии. Вы сами скоро увидите, что заставляет выделывать представителей так называемого сильного пола красотка Нита из «Мыльной оперы» Алана Нельсона, какие веревки она из них вьет. Они скачут и дергаются точь-в-точь как космонавты по свистку собаки-дрессировщика («Цирк в космосе» Синити Хоси). А что делать? Такова жизнь. Мы сами во всем виноваты. Всю нищету нашей пресловутой мужской логики, хотим мы этого или нет, продемонстрировал Роберт Шекли («Человек по Платону»). Это настоящий диспут между двумя упрямыми козлами. И неизвестно, кто здесь глупей — мужчина или робот, обученный рафинированной мужской логике. Вот вам и «непрозрачное платье непрозрачно». По мне, так уж лучше прозрачное платье. А то ведь чуть не погиб человек по собственной глупости. Ну ничего, это урок другим! Робот-охранник — чудесное зеркало. Можно полюбоваться на нашу логику со стороны. Посмотреть, как она выглядит в чистом, прямо-таки стерильном виде.
И вообще нам надо почаще смотреться в зеркало, иначе мы останемся в блаженном неведении на собственный счет. Я имею в виду, конечно, не только обычное зеркало, перед которым мы бреемся по утрам. Есть ведь и другие зеркала, отражающие внутренний мир — эмоции, ту же логику… Что же касается внешности, то разные глаза одно и то же видят по-разному. Для парижанина хитинец с планеты ТиГииИииг — в лучшем случае «милое чудовище», а в глазах хитинцев мы с вами — всего лишь «жуткие, не симпатичные уродцы-кожанчики» («Не тот кролик» Дж. Водхемса). Как мы убедились, нам нечего кичиться мужской логикой. Стоит подвергнуть ее самому придирчивому анализу, чтобы обнаружить все скрытые в ней изъяны. Для нас же лучше, если мы сделаем это сами. Чтобы оказаться конкурентоспособными, мы прежде всего должны быть самокритичными. Что там греха таить, не все ладно в нашей мужской логике. Уж больно она ограниченна. Единственный из нас, кто оказался на высоте, так это достопочтенный мистер Клипп из рассказа У.Сэндерса «Договор». Этому парню удалось оставить в дураках самого Асмодея. И все потому, что Клипп точно знал, чего он хочет, и не заблуждался как насчет собственной особы, так и насчет прекрасной половины человечества. Старому холостяку просто не с кем было вступить в конкурентную (семейную) схватку. Немудрено поэтому, что он остался на высоте. При отсутствии противника нельзя потерпеть поражение. Не так ли? Что же касается логической схватки с высокопоставленным дьяволом Асмодеем, то в ней участвовали партнеры в равной весовой категории. Ведь что там ни говори, а Асмодей — тоже мужчина. Поэтому я бы поостерегся пока делать из победы Клиппа широкие обобщения.
Таким образом, товарищи мужчины, еще не все потеряно. Будем же наращивать мускулы и держать ухо востро. Тем более, что самые серьезные испытания у нас впереди. Они всегда приходят нежданно-негаданно. А потому стоит ли говорить о том, что такое «Нежданно-негаданно», если никому из нас не дано знать будущего, в том числе и Джону Эзертону.
Прощай же, фанатик фантастики Себастьян Сюш! Приятных тебе минут со сборником «Нежданно-негаданно» в руках! И до свидания, дорогие друзья, веселой встречи вам с юмористической фантастикой разных широт и долгот.
И еще два слова на прощание. Читая эту книжку, вы, наверное, не раз будете улыбаться. Я написал это предисловие специально для того, чтобы вы сразу же настроились на веселый лад.
Роберт ШЕКЛИ
ЧЕЛОВЕК ПО ПЛАТОНУ
Благополучно посадив корабль на Регул-V, члены экспедиции разбили лагерь и включили ГР-22-(М34, своего граничного робота, которого они называли Максом. Робот этот приводился в действие голосом и представлял собой двуногий механизм, предназначенный для охраны лагеря от вторжения неземлян в случае, если экспедиции где-нибудь придется столкнуться с неземлянами. Первоначально в строгом согласии с инструкцией Макс был серо-стального цвета, но во время бесконечного полета его покрасили нежно-голубой краской. Высота Макса равнялась одному метру двадцати сантиметрам, и члены экспедиции постепенно уверовали, что он — добрый, разумный металлический человек, железный гномик, нечто вроде миниатюрного Железного Дровосека из «Волшебника Изумрудного города».
Разумеется, они заблуждались. Их робот не обладал ни одним из тех качеств, которые они ему приписывали. ГР-22-0314 был не разумнее жнейки и не добрее автоматической расточной линии. В нравственном отношении его можно было сравнивать с турбиной или радиоприемником, но никак не с человеком.
Маленький нежно-голубой Макс с красными глазами безостановочно двигался по невидимой границе лагеря» включив свои электронные органы чувств на максимальную мощность. Капитан Битти и лейтенант Джеймс отправились на реактивном вертолете обследовать планету и должны были отсутствовать около неделя. Лейтенант Холлорен остался в лагере охранять оборудование.
Холлорен был коренастым крепышом с бочкообразной грудью и кривыми ногами. Он был веселым, веснушчатым, закаленным, находчивым человеком и большим любителем соленых выражений. Позавтракав, он провед сеанс связи с вертолетом, потом раскрыл шезлонг и уселся полюбоваться пейзажем.
Регул-V — прелестное место, если вы питаете страсть к унылым пустыням. Вокруг лагеря во все стороны простиралась раскаленная равнина, состоявшая из песка, застывшей лавы и скал. Кое-где кружили птицы, похожие на воробьев, а иногда пробегали животные, напоминавшие койотов. Между скалами там и сям торчали тощие кактусы.
Холлорен встал с шезлонга:
— Макс, я пойду прогуляюсь. В мое отсутствие ты остаешься в лагере за главного.
Робот прервал обход.
— Слушаюсь, сэр. Я остаюсь за главного.
— Не допускай сюда никаких инопланетян, особенно двухголовых с коленями навыворот.
— Я учту ваше указание, сэр, — когда речь шла об инопланетянах, Макс утрачивал чувство юмора. — Вы знаете пароль, мистер Холлорен?
— Знаю, Макс. А ты?
— Мне он известен, сэр.
— Отлично. Ну, бывай.
И Холлорен покинул пределы лагеря.
Побродив часок по очаровательным окрестностям и не обнаружив ничего интересного, Холлорен направился обратно к лагерю. Он с удовольствием отметил про себя, что ГР-22-0134 совершает свой бесконечный обход границы лагеря. Это означало, что там все в порядке.
— Эгей, Макс! — крикнул он. — Писем для меня не поступало?
— Стой! — скомандовал робот. — Пароль!!
— Не валяй дурака, Макс. Мне сейчас не…
— СТОЙ!!! — загремел робот, когда Холлорен собрался было переступить границу.
Холлорен остановился как вкопанный. Фотоэлектрические глаза Макса вспыхнули, и негромкий двойной щелчок возвестил, что он привел в боевую готовность оружие малого калибра. Холлорен решил действовать осторожнее.
— Я стою. Моя фамилия Холлорен. Ну как, все в порядке, Макс?
— Пожалуйста, назовите пароль.
— «Колокольчики», — ответил Холлорен. — Ну, а теперь с твоего разрешения…
— Не пересекайте границы, — предупредил робот, — Пароль неверен.
— Как бы не так! Я же сам тебе его давал.
— Это прежний пароль.
— Прежний? Да ты лишился своего электронного рассудка! — воскликнул Холдорен. — «Колокольчики» — единственный верный пароль, и никакого нового пароля у тебя быть не может, так как… Разве что…
Робот терпеливо ждал, пока Холлорен взвешивал эту неприятную мысль и наконец высказал ее вслух:
— Разве что капитан Битти дал тебе новый пароль перед отлетом. Так оно и было?
— Да, — ответил робот.
— Мне следовало бы это сообразить, — сказал Холлорен с улыбкой, но он был раздосадован. Такие промашки случались и прежде, но в лагере всегда был кто-нибудь, кто помогал исправить положение.
Впрочем, оснований для тревоги не было. Если подумать хорошенько, ситуация складывалась довольно занятная. И найти выход ничего не стоило. Достаточно было немного поразмыслить.
Холлорен, разумеется, исходил из того, что ГР способны хотя бы немного поразмыслить.
— Макс, — начал Холлорен. — Я понимаю, как это произошло. Капитан Битти дал тебе новый пароль, но не сказал мне об этом. А я затем усугубил допущенный им промах, не проверив, как обстоит дело с паролем, прежде чем вышел за границу лагеря.
Робот ничего не сказал, и Холлорен продолжал:
— В любом случае эту ошибку легко поправить.