Вайвасват хотел, чтобы первенцем его стал сын, и даже совершил с этой целью жертвоприношение. Когда его ожидания не оправдались, он стал допытываться у жрецов, почему так произошло, и узнал, что жена его Шраддха («Вера») хотела девочку и поэтому вынудила главного жреца, совершавшего обряд, слегка изменить одну мантру. Так на свет появилась Ила.
Однако Вайвасват ничего не хотел слушать. Он объявил желание жёны незаконным и обратился к риши Васиштхе, дабы тот уговорил Нараяну, Владыку всего сущего, превратить Илу в мальчика. Просьба была исполнена, после чего дитя нарекли новым именем — Судьюмн.
Но, мой повелитель, судьбу изменить не так просто, как имя! Судьюмн вырос и стал красивым и одарённым молодым царевичем. Отправившись однажды на охоту и оказавшись в некоем лесу, он внезапно превратился в женщину, и женщинами стали все его спутники. Слишком поздно Судьюмн узнал, что великий Рудра, владыка Шива, некогда повелел, чтобы всякий мужчина, оказавшийся в этом самом лесу, превращался в женщину, так как однажды, предаваясь здесь любви со своей женой Парвати, он был неприятно удивлён появлением небожителей. Чтобы успокоить смущённую Парвати, он объявил, что каждый входящий в этот лес мужчина — кроме, разумеется, самого владыки Шивы, — будет обращаться в женщину.
Когда проклятие это пало на Судьюмна и его спутников, они блуждали по лесу в женском облике, пока не добрались до уединённого жилища Меркурия. Меркурий и Судьюмн полюбили друг друга с первого взгляда. У них родился сын Пуруравас — праправнук Солнца и внук Луны.
Но Судьюмн желал снова стать мужчиной и обратился за помощью к риши Васиштхе — тому самому, который превратил его в мальчика вскоре после рождения. Васиштха умилостивил владыку Шиву жертвами, и тот, рассудив здраво и не желая нарушать чар леса, но вместе с тем стараясь угодить риши, повелел Судьюмну быть один месяц мужчиной, а другой — женщиной. Позже Судьюмн стал правителем всей земли, хотя, как говорится в наших священных писаниях, «его подданные так и не смогли смириться с тем, что царь их то и дело меняет пол». После долгого правления он отрёкся от престола и, доверив царство своему старшему сыну Пуруравасу, удалился в лес и стал аскетом.
Случилось однажды так, что боги Митра и Варуна увидели прекрасную апсару Урваши и так пленились ею, что у обоих самопроизвольно изверглось семя. Из той части семени, что попала в сосуд для воды, родился Агастья. Васиштха же появился на свет одновременно с ним, но из семени, что упало на землю. Негодуя на Урваши, оба великих бога прокляли её и низвергли с небес на землю, где суждено ей было скитаться среди людей.
Затем случилось так, что божественный Парада, который любил улаживать чужие дела, поведал Урваши о прекрасном облике, богатстве, доблести и отваге Пурураваса, ставшего к тому времени Великим царём. Поражённая описанием его многочисленных достоинств и ослеплённая его красотой, — а красотой Пуруравас был подобен воплощению самого бога любви, — Урваши полюбила его и предстала перед ним. С широко раскрытыми от восторга глазами Пуруравас взирал на неё, и кожа его покрылась мурашками. Мягким и ласковым голосом заговорил он с ней: «Приветствую тебя, красавица! Сядь, прошу тебя. Чем я могу служить тебе? Я хотел бы вечно наслаждаться с тобой любовными играми!»
Ответила ему Урваши: «О прекрасный! Нет на свете такой женщины, чей взгляд и помыслы льнули бы к тебе так, как мои глаза и мысли. Мои глаза так жаждут восторга твоих объятий, что не могут отвести взгляда от твоих рук. Я с радостью буду жить с тобой, если ты будешь выполнять три условия. Нарушишь хотя бы одно из них — потеряешь меня. Первое — я вверяю тебе этих двух баранов, которые для меня словно родные дети. Береги их, как сокровище. Второе — я питаюсь только гхи[11], которое вкушаю раз в день. И наконец, я никогда не должна видеть тебя нагим, кроме времени, когда мы будем предаваться любви».
Пуруравас ответил: «Я не нарушу твоих условий! Как прелестна ты, когда говоришь о любви! Нет мужчины, который не захотел бы услужить женщине, которая сама взывает к нему».
И стал Пуруравас наслаждаться, как ему вздумается, с Урваши, которая умела искусно доставлять наслаждение. Опьяненный сладостным вкусом её губ и ароматом лотоса, исходившим от всех частей её тела, он праздно развлекался с ней долгие годы.
Когда же боги поняли, что жизнь на небесах без Урваши не мила им, Индра отправил гандхарвов (божественных музыкантов), чтобы те вернули её. Тёмной ночью гандхарвы украли баранов, которых Урваши любила как родных детей и всегда держала у своего ложа. Проснувшись от блеянья баранов, которых уводили похитители, Урваши воскликнула в тревоге: «О, я пропала! Погибла! Я доверилась евнуху, назвавшемуся моим мужем, никчёмному человеку, который лишь притворялся доблестным воином и предал меня! Воры крадут Моих дорогих барашков, а он делает вид, что спит, словно испуганная женщина! Лишь при свете дня он ведёт себя, как мужчина!»
Пуруравас не шевелился только потому, что был раздет. Но стрелы слов Урваши пронзили его, как стрекало пронзает кожу слона, и в гневе он бросился в ночь, сжимая меч в руке. Тогда гандхарвы, отпустив баранов, сверкнули яркой молнией. Урваши увидела своего мужа, который возвращался к ней с баранами, обнажённым, — и исчезла. Вернувшись домой и не найдя жены своей на ложе, Пуруравас погрузился в море скорби. Обезумев от сердечной муки, он покинул дворец и принялся скитаться по миру в поисках Урваши.
И наконец нашёл он её на равнине Курукшетры, на берегу реки Сарасвати, где Урваши веселилась с пятью своими подругами- апсарами. Увидев царя, они встали, чтобы уйти, но Пуруравас обратился к Урваши, пытаясь подольститься к
