Губишь себя; в этом нет избавления. Что ж ты стремишься душой к невозможному? Не у нее ведь одной скорбь в жизни, вот и сестры ее в таком же положении, а терпят. «Ты, — говорит хор, — только вредишь себе, вызывая к себе вражду и делая неугодное сильным».
Электра решает взять на себя священное дело мести за отца и приглашает в помощницы сестру Хрисотемиду. Та испуганно отказывается: «Ведь ты женщина, не мужчина… Умоляю, укроти себя, научись, наконец, в своей слабости преклоняться перед силою». И хор спешит поддержать слова робкой:
Послушайся! Нет ничего полезнее Благоразумия и осторожности! «Антигона» Софокла. Царь Креонт запретил под страхом казни хоронить труп Полиника. Антигона, сестра Полиника, — «святая преступница», — тем не менее хоронит тело брата. Ее схватывают и приводят к царю. Хор замечает:
Отца сурового суровое дитя, — Пред бедами она склоняться не умеет! О, сам он, хор, — он склоняться умеет! Антигона говорит Креонту:
Когда б не страх, сковавший им уста, То все они меня бы оправдали… Так мыслят все, но пред тобой молчат. Девушка присуждена к смертной казни. И хор поучает ее:
Велик закон божественный, Но людям надо слушаться И власти человеческой: В себя ты слишком верила, — И вот за то умрешь! Антигону уводят на казнь. Хор ей вслед рассказывает истории разных страдальцев — Данаи, Ликурга, других:
И всех их настигли, дитя, Богини судьбы долговечные! И кончает, конечно, всегдашним припевом:
Как ужасна сила Рока! От нее спасти не могут Ни твердыни, ни войска… «Эдип в Колоне» Софокла. Измученный, слепой Эдип приходит с дочерью Антигоною в рощу Евменид в Колоне. Хор колонских старцев узнает, кто он, и в ужасе приказывает ему немедленно удалиться.
Эдип Пощадите! Как же вы обещали не гнать нас? Хор. Нет, нет! Встань, не медли, беги же, скорее беги, Чтоб и нас не постигло проклятье! Антигона умоляет их сжалиться. Хор отвечает:
Обоих вас жалеем, дочь Эдипа! Но как же быть? Ужасен гнев богов, И наших слов мы изменить не можем. «Как же быть»… Вспомним Гомера. Феакийцы в подобных обстоятельствах знали, как быть. «Жалея» странников, они отвозили их на своих кораблях на родину, хотя им была хорошо известна страшная угроза Поссидона.
А исполнит ли то Поссидон-земледержец, Иль не исполнит, — пусть будет по воле великого бога. «Агамемнон» Эсхила. Хор глубокомысленно философствует о призрачности счастья. Вдруг из дворца доносятся крики убиваемого Агамемнона. Хор начинает растерянно метаться по орхестре.
Первый. То царь кричит. Творится там ужасное! Что делать нам теперь? Друзья, подумаем! Второй. Я мнение свое готов вам высказать: Нам следует скорей созвать народ сюда. Третий. По-моему же, в дом ворваться нужно бы