партбосс, обложивший свой регион данью, жажду центнеров банковских упаковок объяснял пережитком проклятого прошлого. Где-то он был прав: он хотел жить богато, так, как живут при капитализме, неосознанно стремился в прошлое. Но уголовным преступником его делал именно социализм.
Ни в одном штате, мэрии, ни в одном графстве, пэрии или департаменте было невозможно то, что произошло лет тридцать назад в одной из областей Казахстана. Первый секретарь обкома любил играть в карты на деньги с первыми секретарями райкомов и всегда почему-то выигрывал. Первые секретари райкомов почему-то всегда выигрывали у председателей колхозов, председатели – у бригадиров, те – у рядовых колхозников. Картежника под первым номером вывели из состава членов Центральной ревизионной комиссии КПСС, освободили от кресла, приписав байские, даже феодально-байские пережитки. Осудили форму получения взяток, но не само взяточничество. Чтоб первый секретарь обкома пошел под суд? Хрущев, пекшийся о чистоте партрядов, пойти на это не мог. Закон правильно истолковал желание вождя: картежника не тронули.
Капиталистическое богатство объявили матерью всех пороков, поскольку оно-де приводит к нищете духа, бездуховности.
Мы настолько привыкли навязывать миру свое представление обо всем, что нам и в голову не приходило, а мир – нуждается ли в советчиках такого рода? Мы не интересовались: а может, американцев, французов устраивает именно бездуховность?
Из Кремля насаждали нашу духовность, наши лозунги, наше передовое марксистско-ленинское миропонимание. И недоумевали: как же так, мы их вперед, к одухотворенной бедности, к романтике жизни в палатках в пятидесятиградусный мороз, к политучебе, производственным собраниям, трудовым десантам, марш-броскам, пионерским кострам, к быту, который тем и хорош, что труден, к сверхплановым плавкам, к встречно-поперечным планам, к счастью, что у нас по одной паре штанов, – мы их к светлой мечте, а они никак от богатства не откажутся!
Да не долларом единым жив человек, – призывали из Кремля, – встряхнитесь от Золотого Тельца, освободитесь от золотых цепей рабства зажиточности, шагайте налегке, как мы, мир – баракам, война – дворцам!
Прагматик-американец был не в состоянии понять, почему для полного счастья ему нужно ломать дворец и переселяться в барак? Могут провиниться люди, но чем же виноваты дворцовые стены и камни? И из пункта А в пункт В быстрее добраться на «Кадиллаке», чем пешком, производительно ли так транжирить время? Если вас так устраивает ваша бедность – венчайтесь с ней!
Если папуасу нужна лишь набедренная повязка, а некоторые племена и без нее обходятся – это их дело, у каждого народа свои представления о норме бытия. У вас в единицах измерения абстрактные ценности типа порядочности, у нас – иные. Чем человек больше зарабатывает и не имеет никаких столкновений с законом, тем он ценнее в наших глазах, богатство мы причисляем не к порокам, а к достоинствам. Хочется жить в бедности – пусть. Но справедливо ли и детям навязывать бедность?
Если согласиться с мнением, что богатство – бездуховно, тогда в профессора по духовности мы смело можем приглашать бомжей всех мастей, бродяг, попрошаек – голь перекатную.
Диоген прославился тем, что жил в бочке. Уже одно это говорит, что последователей у него не нашлось, бочка-дом – прихоть гения. На бочкизацию населения римляне не пошли – как патриции, так и плебс. Да и правители метод жизни, выбранный философом, не пропагандировали, не кричали: «Равняйтесь на правофлангового Диогена!»
Сами они купались в роскоши, и для них было бы политическим самоубийством осудить собственный образ жизни. О народе не забывали, обеспечивали его и хлебом и зрелищами – материальное перемежалось с духовным. Богатство давало свои плоды: нигде и никогда на десять тысяч населения не приходилось столько титанов духа и мысли – единичное при бедности стало массовым при богатстве.
С Петром Великим пришел расцвет культуры и наук и в Россию. Снова богатство сторицею воздало за заботу о себе. Чем больше богатела Русь, тем больше талантов она рождала и пестовала. Чем выше планка благосостояния, тем богаче нива гениями. Давайте сравним негров, живущих в Африке первобытно-общинным строем, и негров Америки: кто внес больший вклад в интеллектуальную сокровищницу человечества?
Бытует такая точка зрения, что США в области литературы и искусства куда беднее, чем другие страны, так что приведенная точка зрения весьма и весьма сомнительна. Не знаем, не знаем... Мы об американской культуре десятилетиями судили глазами Агитпропа ЦК, для которого Говард Фаст числился по ведомству классиков в силу принадлежности к компартии. Чудо, что признали и издавали, хотя и с большим опозданием, Фолкнера и Стейнбека.
Об уровне культуры народа можно судить и по косвенным признакам. Многие известные советские диссиденты (писатели, артисты, художники, музыканты) обосновались в США, потому что почувствовали себя в своей среде. Концерты Г. Вишневской, М. Ростроповича, М, Барышникова идут с аншлагами. Для работника творческого труда очень важна своя сфера общения. В Америке она есть. Там и пишется, и работается.
Россия знала богатую Америку. Духовную Америку мы только-только открываем.
Конечно, если судить по меркам Старой площади, американцы от нас отстали. У нас же мера талантов определялась постановлением Совмина, были писатели и артисты первого, второго и третьего сорта, что четко фиксировалось, сортность шла по степеням. Один писатель-буквалист подписывался: «лауреат Сталинской премии третьей степени». Вера Панова, если судить по этому признаку, явно деградировала: за роман «Спутники» ее признали первосортной, за повесть «Кружилиха» определили во второсортные, а за повесть «Ясный берег» разжаловали в третьесортные.
То, что было вне сортов, шло по разряду графоманства или идейно-порочного, сюда попали Паустовский, Олеша, Шварц, Зощенко, Ахматова.
Уровень нашей литературы и искусства определялся по числу лауреатов Сталинской, позже Государственной премии. Америка, конечно же, безнадежно отстала – не было у нее сталинских лауреатов.
Мы жили за железным занавесом, получали директивы, что и как думать по тому или иному поводу. Нам не давали знакомиться даже с детективами: они, якобы, проповедовали культ насилия и расовую дискриминацию.
Армянское радио спрашивают:
– Что такое социализм?
– Это самый долгий путь к капитализму.
Один из нас детективы не признает за литературу, черпает информацию из фантастики, второй – очень любит детективы. Оказывается, и здесь прослеживается закономерность: чем богаче страна, тем выше уровень детективной литературы. Где есть что красть, там изощреннее преступник, там выше по профессиональным качествам и следователь, сам детектив.
СССР был страной бедной, вот у нас и нет никого из писателей, могущих хотя бы приблизиться по своему уровню к Кристи, Чейзу, Гарднеру, нам подсовывают пародию на детектив. Очевидно, это объективная реальность, на советском уровне монгольский, нигерийский, румынский детектив. Схожая картина, считает тот из нас, кто не признает детективы, и у писателей-фантастов. Книги советских авторов, за исключением двух-трех имен, поражают убогостью воображения, примитивностью.
Да, как ни говори, но от богатства выигрывает и духовность, каждый человек, который и читатель, и зритель, и слушатель. Богатство – оно во благо всем и во всем.
