Сочинения. Письма

Но молчали укутанные в овчины
Обозники, от злобы сводило у них
Пальцы твердые, как лучина,
И литовки бровей на лицах глухих,

Лавошники кутались в одеялы,
Их глаза, что гири, были тупы.
И, бороды развевая, рядом шагали
Одичавшие от голода попы.

И мерно ладонь в ладонь ударяли,
Вслушиваясь в обозные бубенцы,
Коршунами сидя на мешках с сухарями,
Накопители — кулаки и купцы.

Дышали хрипло их подруги,
Тяжелые, как гроба,
Высокие, как праздничные дуги,
Красногубые и без лба,

И в самом конце, снег обминая
Сапожками: «Дойдем, ни черта!» —
Влачилась неприкаянная, блатная,
Иссволочившаяся мелкота.

Так всё дальше — к северу, к концу России,
Молча, сквозь небывалый мороз,
Сквозь ветры протяжливые и косые
Передвигался обоз.

Поблескивал месяц в конских гривах,
Не оставляя за собою следа,
Шла золотая орда юродивых,
Окоченевшие от ненависти стада.

А позади комсомольцы, главари-буяны,
Позванивая в лунную медь,
Широко развертывали баяны,
Тяжелые от счастья запеть,

В лунную медь позванивая,
Чтобы наутро, песней пьяна,
Легче дышала, невиданная, незнаемая,
Солнцем объятая страна.

1934

АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ГЛАВЫ

1

Широк и красен галочий закат.
Вчера был дождь.
В окоченевших кадках,
Томясь, ночует черная вода,
По водосточным трубам в ночь подряд
Рыдания теснились. Ветром сладким
До горечи пропахла лебеда.
И кудри царские по палисадам,
Как перенесть я расставанье смог?
И на иконах белокудрый бог,
И голубей под крышей воркованье…
Вот родина! Она почти что рядом.
Остановлюсь. Перешагну порог.
И побоюсь произнести признанье.
…………………………………………..
Так вот где начиналась жизнь моя!
Здесь канареечные половицы
Поют легонько.
Рыщет свет лампад,
В углах подвешен. Книга «Жития
Святых», псалмы. И пологи из ситца.
Так вот где жил я двадцать лет назад!
Вот так — лишь только выйдешь на крыльцо,
Спокойный ветер хлынет от завозен, —
Тяжелый запах сбруи и пшениц…
О, вёсен шум и осени винцо!
Был здесь январь, как горностай, морозен,
А лето жарче и красней лисиц.
В загоне кони, ржущие из мглы…
Так вот она, мальчишества берлога —
Вот колыбель сумятицы моей!
Здесь, может, даже удочки целы.
Пойти сыскать, подправить их немного
И на обрыв опять ловить язей.