— Наверное, сегодняшняя еда мне не по нутру, — отвечаю я, — хотя обычно я на пищеварение не жалуюсь.
В раздевалке царят свойственные концу сезона скука и пресыщение. Мы едва перебрасываемся словами и, как гладиаторы, знающие, что их ждет, уже ощущаем больничные запахи, убеждая себя при этом, что останемся в живых.
На последней в этом году тренировке нас обучали нанесению противнику смертельных ударов. Теперь не до толчков или затрещин, как прежде, объяснили нам. Я, по-моему, располагаю двумя отличными приемами. Во-первых, я тверже, нежели другие, стою на роликовых коньках и потому могу, задрав ногу, раздробить противнику колено и, во-вторых, умею сильно бить слева, ломая ребра и проникая в область сердца. Если по новым правилам придется играть без шлема (ходят слухи о том, что нас ждут перемены), тогда, конечно, дело швах. Пока же нам велят бить в горло, по ребрам к сердцу, под дых, — одним словом, туда, где не рискуешь сломать себе руку.
Инструктаж проводят два азиата, которые обосновывают все приемы с точки зрения анатомии человека и демонстрируют схемы, где нервные центры выделены ярко-розовой краской.
— Делай так, — говорит Мунпай, подражая этим азиатам. Мунпай — отличный роликобежец, катается четвертый сезон и прикидывается урожденным техасцем, по-нашему растягивая слова. — Бей по скуле прямо в ганглий.
— Куда? — усмехаюсь я.
— В ганглий. Нервный узел как раз под ухом. Втыкай скулу в этот узел, и все кончено.
Дафни тоже исчезла, и в этот промежуток, до появления очередной девицы, в моих сновидениях и мечтах наяву безраздельно присутствует Элла.
Я детище корпорации, наверное, незаконнорожденный отпрыск кого-нибудь из начальства, вырос в Гальвестоне, одном из районов Хьюстона. Я всегда был высоким, спортивным, а значит, и сильным, что согласно моей теории способствовало и развитию мозга, потому что, как я рассуждаю, в здоровом теле здоровый дух. На таких скоростях, на каких я катаюсь, если еще и не думать, не мудрено испоганить себе жизнь. Так или иначе, а в пятнадцать лет, когда я трудился в доках «Нефтяных конгломератов», я женился. Элла, тростинка с длинными каштановыми волосами, служила секретаршей в этой же корпорации, и потому нам удалось получить разрешение зарегистрировать брак и вместе поступить в университет. Ей дали стипендию на факультете электроники — она, следует признать, неплохо соображала, мне за умение играть в ролербол — на курсах подготовки административного персонала. В тот первый год она отлично меня кормила — я прибавил фунтов на тридцать мускулатуры. Интересно, порой думал я, не шпионит ли она за мной, заодно готовя из меня убийцу?
Она бросила меня ради сотрудника администрации и, собрав свои пожитки, уехала в Европу. Шесть лет назад я встретил их на банкете, где мне вручали очередную награду. Они были учтивы со мной, улыбались, а я задал им только один вопрос, только один: «У вас есть дети?»
Наверное, по причине того, что в свои восемнадцать лет, да к тому же красавица, она оказалась у меня первой женщиной, я так и не сумел ее забыть.
Элла, любимая, меня все время мучает вопрос: ты меня откармливала, а потом разбила мне сердце по заранее разработанному корпорацией плану? Вот я и стал злым и обиженным. На веки вечные. И руки, которые ласкали Эллу, научились не давать пощады врагам Хьюстона.
В тот период спокойствия, до прибытия очередной приятельницы, я с грустью присматриваюсь к самому себе: я недурно соображаю, насколько мне известно; чтобы выжить, приходится шевелить мозгами. Тем не менее я ничего не чувствую — в душе у меня пустота. Подобно специалистам по компьютерам, у меня есть умение. Я знаю, что представляет собой сегодняшний день, что, похоже, грядет завтра, но, наверное, из-за того, что исчезли книги — позор, что их превратили в микрофильмы, мистер Бартоломью прав, — я ощущаю такую пустоту. Если бы не воспоминания об Элле, то мне не нужна была бы и память, я это понимаю, потому что во мне оживает чувство любви.
Да, оживает. В тот год нашей совместной с Эллой жизни, да и после тоже, перед тем, как стать профессионалом, я прочел немало книг. Помимо тех пособий, которые учили, как преуспеть на поприще административной деятельности, я проштудировал историю борьбы за королевский трон в Англии, проглотил полную мудрых изречений книгу Т. Э. Лоренса,[2] насладился романами давно забытых писателей вроде Руссо, познакомился с биографией Томаса Джефферсона и кое с чем другим. Теперь все это превращено в микрофильмы, которые крутятся и жужжат где-то в прохладных подвалах.
Правила снова меняются. В Токио нас известили, что в игре одновременно будут задействованы три овала.
Кое-кто из наших даже опытных игроков боится выходить на трек. Но после уговоров, а потом и угроз они наконец соглашаются покинуть раздевалку, но при первом же удобном случае делают вид, что получили тяжелую травму, и, как подбитые кролики, плашмя валятся на внутренний ринг. Что касается меня, то я играю даже с большим, чем обычно, подъемом, не давая зрителям сетовать на то, что они зря истратили деньги. Если токийский игрок, оглядываясь через плечо, не спускает глаз с приближающегося овала, я не медля сношу его с ног, а если он, бедняга, неотрывно следит за мной, его выводит из игры овал.
Один малый, которому перебили позвоночник, несколько секунд бьется о доски трека, как рыба об лед, потом его пробирает дрожь, и он умирает.
Овалы прыгают на нас так, словно они мыслящие существа.
Но меня судьба пока бережет, я это чувствую. Я воплощение силы, мне предназначено уничтожать. Пинком ноги я толкаю мотогонщика прямо под овал, объезжаю сбившихся в кучу мотогонщиков и роликобежцев, взлетаю на вираж, выбираю себе в жертву раннера и мчусь вниз, а он хоть и успел замахнуться на меня своей битой, но в последний момент испугался и промазал. Без особых хлопот я вывожу его из игры, заранее зная — чувство меня никогда не обманывает, — что он, еще не упав на внутренний ринг, уже отдал богу душу.
Один из овалов сразу после залпа, взметнувшись вверх, вылетел за ограждение, взмыл над трибунами и рухнул вниз на зрителей. Красота!
Вторым овалом долбануло меня, третий или четвертый раз за всю жизнь. Овал шел низко над дорожкой, и удар пришелся по голени и по ботинку, поэтому хоть кость и осталась цела, я все равно заковылял, как калека. Тут же за мной погнался раннер, но его спугнул наш мотогонщик. Затем ко мне устремился мчавшийся мимо роликобежец, но я опередил его ударом в пах.
Вижу, как погибает сбитый с ног Мунпай. С него не спеша срывают шлем — все смотрится, словно в замедлен-
ной киносъемке; исходя руганью, тянусь к нему, но пробраться не в силах, и вот уже сукин сын роликобежец носком ботинка лезет ему в рот, затем удар по затылку, и зубы, как бусы, сыплются на беговую дорожку. Еще удар — и топчут его мозги. Последний прощальный стон, и все это фиксируется камерами.
А я уже пришел в себя, снова мчусь по треку, но на душе у меня звериная тоска. Впрочем, я понимаю, что и все остальные испытывают то же самое. Заключительный прилив сил, как всегда, когда игра получается, и ближе к финалу мне удается провести недурной прием: намертво прихватив под мышку голову одного из раннеров, я несусь с ним по беговой дорожке, набирая скорость и нещадно молотя его по лицу свободной рукой, пока он не повисает, словно поникший флаг, а потом швыряю под летящий навстречу овал, который навсегда припечатывает его к треку. О господи боже!
Перед последней в сезоне игрой Клитус является ко мне с долгожданными новостями: лимит времени отменен, матч состоится в Нью-Йорке, и мультивидение будет транслировать его во все страны мира. Мотоциклы возьмут более мощные, в игре будут одновременно задействованы четыре овала, а если игрок замешкается, то по свистку судьи с него в наказание снимают шлем.
— С такими правилами, — замечаю я, — игра закончится быстро, не сомневайся. Через час нам всем крышка.
Мы опять у меня на ранчо под Хьюстоном. Суббота, вторая половина дня, и мы катаемся на электрокаре, любуясь санта-джертрудской породой скота. Собственное стадо в то время, когда лишь кое-кто из аппарата управления может позволить себе есть мясо, а остальные должны довольствоваться рыбными продуктами, — вот наиболее убедительное доказательство того, что я человек состоятельный.
— У меня к тебе просьба, Джим, — говорю я.
— Все, что в моих силах, — отвечает он, не поднимая на меня глаз.
Я сворачиваю в дубовую аллею, что идет вдоль изгороди и куда с близлежащих полей доносится запах весенних фиалок и ранних нарциссов. Где-то в глубине сознания копошится мысль, что долго мне не протянуть и что хорошо бы, если бы мой прах тут и развеяли — похороны в земле разрешаются в порядке исключения, — пусть бы он стал удобрением для цветов.
— Привези мне Эллу, — говорю я. — Прошли годы, я понимаю, но я этого хочу. Сделай — и чтоб никаких отговорок, ясно?
Мы встретились на вилле под Лионом в начале июня, за неделю до финальной игры, и, по-моему, она прочла в моих глазах нечто такое, что заставило ее вновь меня полюбить. В моих же чувствах сомневаться не приходилось. Как только я ее увидел, я понял, что жил лишь смутными воспоминаниями о тех давних, но навсегда запечатлевшихся в моем сердце днях, когда про меня еще никто не слышал и я был простым докером, даже не мечтающим увидеть мир, а тем более стать участником страшного, грохочущего зрелища под названием «ролербол».
— Что с тобой произошло, Джонни? — спрашивает она, целуя мои руки, и на ее лице я вижу искреннее восхищение.
Несколько счастливых дней. Мы стараемся напомнить друг другу все то, что было в нашей совместной жизни: как мы, бывало, держались за руки, как волновались, что не получим разрешения на брак, как читали книги, что стояли на полках квартиры на Ривер Оукс. Порой приходится напрягать память. Прошлого больше нет, исчезла семья, не существует ценностей, которые проверяются только временем, поэтому я расспрашиваю у нее про ее мужа, про места, где они жили, про обстановку в их доме. В свою очередь, рассказываю ей про женщин, про мистера Бартоломью и Джима Клитуса, про ранчо среди холмов под Хьюстоном.
Хорошо бы, конечно, убедить себя, что ее отняла у меня какая-то злая сила, присущая нашему страшному веку, но я-то знаю правду: она ушла, потому что я часто отсутствовал, потому что был ненасытен в своих желаниях, потому что жил только игрой. Пусть так. Зато сейчас она сидит на моей постели, и я, как слепой, вожу пальцами по ее лицу.
В последнее утро она выходит из спальни в дорожном костюме, волосы ее убраны под меховую шапку. Голос снова обрел резкость, улыбка стала фальшивой. И мне кажется, что она похожа на наших мотогонщиков, когда они, взобравшись на вираж, высматривают добычу, а потом летят вниз и убивают наповал.
— Прощай, Элла, — говорю я. Она чуть отворачивает голову, и мои губы касаются меха.
— Я не жалею, что приехала, — вежливо изрекает она. — Счастливо оставаться, Джонни.
Нью-Йорк обезумел от предстоящих событий.
На Энерджи Плаза толпа, кассы стадиона в осаде, и, где бы я ни появился, люди, отталкивая моих телохранителей, пытаются дотянуться, дотронуться
