художника вполне вероятно, римские мореплаватели были людьми тройной меди, они вполне могли пересечь Атлантический океан. Эс триплекс — выражение, которое употреблялось римлянами для характеристики храбрости первых мореплавателей.
Вторая картина не менее фантастична: на ней изображен трактор ДТ-75, окруженный людьми в туниках. По вооружению и характерной амуниции в этих людях очень легко узнать римских легионеров. Художнику удалось передать выражение нетерпеливого изумления древних латинян, столкнувшихся в поле с трактором, который для них, несомненно, являлся чудом техники, если не фантастическим драконом из мифов. На заднем плане видно, как один из легионеров пробует прочность современной стали бронзовым мечом — занятие столь же безнадежное, как и невероятное. Однако справедливости ради надо заметить, что чувство меры в данном случае изменило художнику, кар говорится, амикус Плато, сэд магис амика вэритас, потому и невозможно промолчать.
Но самое странное впечатление производит третья картина, около которой всегда можно увидеть живые цветы. На картине изображен древний город в голубоватой дымке. На переднем плане обрыв. На краю обрыва стоят три креста с распятыми на них людьми. Рядом толпятся воины и священники, которых легко угадать по их одеяниям. Чуть в стороне стоит полный мужчина в одеянии персидского путешественника и купца. Полнолицый дюжий военачальник в белом плаще с алым подбоем моет руки в медном тазике. По его брюзгливому лицу видно, что все происходящее облеченному властью римлянину очень не нравится. Собственно, картина написана на известный библейский сюжет, тем неожиданнее надпись под ней: «Первый секретарь райкома партии Митрофан Николаевич Пригода отстаивает вечные истины». После чтения надписи многих начинают обуревать сомнения; история перестройки известна всем, но никто не помнит, чтобы кто-то из канувших в Лету вождей отстаивал свои убеждения с такой невероятной силой: коммунистическая империя канула в прошлое, оставив после себя многочисленных демократов, которые с превеликой радостью сожгли свои партбилеты и бросились в бурные воды свободного предпринимательства.
Даже в Бузулуцке имя последнего первого секретаря райкома партии вспоминают с трудом. Узнав о крушении своего мира, Митрофан Николаевич Пригода покинул райцентр и поселился в областном центре. Говорят, он даже написал книгу, которую романтично назвал «Последний Первый», но о его путешествиях во времени в этой книге нет ни слова.
Но годы идут. Вот уже администрацию Бузулуцкого района Царицынской области возглавил Помпеи Широков, его жена Клеопатра, в девичестве Пристава, — известная в районе журналистка, вечно разъезжает по району в поисках сенсаций, но что необычного может произойти в сельской глубинке, где даже асфальтовая дорога в райцентре всего одна, и предназначается она для митингов и демонстраций. Особенно любопытно наблюдать, как в дни демонстраций и митингов, если приходятся они на дождливое время, жители райцентра с трудом добираются до асфальтовой тверди в резиновых сапогах, переобуваются и идут митинговать, в то время как оставленная владельцами у дороги обувь терпеливо этих владельцев ждет, и эта сюрреалистическая картина ещё более достойна своего картинного воплощения, нежели события, ставшие сюжетной основой для картин, выставленных в Царицынском музее изобразительных искусств.
Как говаривали древние римляне — «аре лонга, вита бревис». С этим трудно не согласиться. Действительно, жизнь коротка, и ещё более верно утверждение, что искусство долговечно. Но, думая об этом, никогда не стоит забывать, что именно короткая человеческая жизнь порой подбрасывает искусству сюжеты, делающие его долговечным.
И именно это позволяет а минори ад майюс, или, говоря по-русски, судить по части о целом.
Дикси. Как говорили древние, темпориа филиа вэритас, и это действительно так: истина — дочь времени, она рано или поздно обнаружит себя. То, что мы называли истиной, вполне может оказаться завтра несусветной глупостью, а то, что мы почитаем за глупость ныне, вполне может оказаться истиной завтрашнего дня.
Время коварно и непостоянно, как человеческая история, которая зависит от летописцев. Поэтому я и старался придерживаться золотой середины, именуемой правдой. Человеческое общество развивается по спирали, а нетленные истины потому и нетленны, что они истинны. Там, где однажды прошел, громыхая поножами, римский легион, на перекрестках человеческих судеб, где маялись наши герои, в любое время может появиться новый путник, который в силу стечения природных и жизненных обстоятельств пройдет по дороге времени. А это значит, что нас ещё ожидают потрясения и удары судьбы, и мы не первые, кто живет в эпоху перемен, а значит, и не последние, кто идет сквозь столетия, ещё не подозревая о том, что его ждет в конце долгого и утомительного пути.
ЗЛАЯ ЛАСКА ЗВЕЗДНОЙ РУКИ
Часть первая ПРИКОСНОВЕНИЕ
1. МОСКВА,
Пробуждение было медленным, и уже после третьего звонка министр ощутил глухое раздражение. Неудобно сев на постели и прикрыв свет ночника от спящей жены, он поднял трубку.
Звонил дежурный офицер Генерального Штаба. Первые же слова подчиненного заставили министра забыть о сне.
— Оперативная группа Генерального Штаба уже вылетела? — негромко спросил министр.
— Оперативную группу возглавил генерал-полковник Николаев, — доложил офицер. — Группа уже на аэродроме.
— Что сообщают из МЧС? — Министр встал с постели и прошел на просторную московскую кухню, держа сотовый телефон у уха.
— Информации пока нет. Причины железнодорожной аварии выясняются, — помедлив, сообщил офицер. — Однако до настоящего времени московская ветка Приволжского отделения железной дороги перекрыта.
Министр включил чайник и подошел к окну. В утренних сумерках плясали неоновые огоньки уличной рекламы.
— Президента поставили в известность? — спросил министр.
Распахнув холодильник, он принялся искать масло для Утреннего бутерброда.
— Пока не докладывали, — сказал дежурный штабист. — Прямой опасности нет, решили доложить после выяснения всех обстоятельств. Приказываете доложить?
— Пока спешить некуда, — проворчал министр. — Машину за мной послали?
— Уже вышла, — доложил офицер. — Какие будут дополнительные указания, господин министр?
От внимательного уха министра не ускользнула маленькая запинка офицера перед обращением к нему. Даже высшие офицеры никак не могли отвыкнуть от прежнего уставного обращения, начинавшегося со слова «товарищ». Новые традиции в армии прививались с трудом. Да и сам министр, большую часть своего срока прослуживший в Советской армии, демократические новшества воспринимал с определенным трудом и тщательно скрываемой неприязнью. Какие, к черту, господа, если за весь прошлый год на вооружение армии поступило два ракетных катера, одна подводная лодка и всего шесть истребителей «МиГ-39»! Тщательно скрывая раздражение, министр приказал дежурному офицеру Генштаба установить
