— Как можно… — пролепетала она.
— Да ладно тебе, — сказал Жакмор. — Не робей. Располагайся и расслабляйся.
— Мне раздеться? — спросила она.
— Делай, что хочешь, — сказал Жакмор. — Если тебе хочется, раздевайся, если нет, то не надо. Веди себя естественно… Это единственное, о чем я тебя прошу.
— А вы тоже разденетесь? — спросила она чуть посмелее.
— Послушай, — возмутился Жакмор, — ты пришла психоанализироваться или развратничать?
Смутившись, она опустила голову. Подобное невежество так поразило Жакмора, что он даже слегка возбудился.
— Не понимаю я ваших заумностей, — промолвила она. — Я же не против, вы только скажите, чего делать-то.
— Вот я тебе и говорю: делай, что хочешь, — настаивал Жакмор.
— По мне, так уж лучше, когда говорят, что делать… Ведь не мне ж решать-то.
— Ну, тогда ложись, — сказал Жакмор.
Он снова сел за письменный стол. Она посмотрела на него исподлобья и, наконец решившись, проворно стянула с себя платье. Это было домашнее хлопчатобумажное платье в невзрачный цветочек, в которое она переоделась сразу же после крещения.
Жакмор принялся разглядывать ее крепкое, грубое тело, круглые пухлые груди, упругий живот, еще не потерявший формы. Она направилась к кровати, и он подумал, что после ее ухода он останется один на один с волнующим женским запахом.
Шла она неуклюже, наверняка из-за остатков целомудрия.
— Сколько тебе лет? — спросил Жакмор.
— Двадцать, — ответила она.
— Откуда ты родом?
— Из деревни.
— Как тебя воспитывали? Твое самое раннее воспоминание?
Он старался говорить беззаботно, чтобы расположить ее к беседе.
— Ты помнишь бабушку или дедушку?
Она задумалась.
— Для чего вы меня сюда позвали? Чтобы выспрашивать про все такое?
— И для этого тоже, — состорожничал Жакмор.
— Это вас не касаемо, — сказала она.
Приподнялась и села, свесив нога.
— Вы на меня будете залазить или нет? — спросила она. — Для того я и пришла. Сами ж знаете. Я красивым разговорам не обучена, но и не такая дурочка, чтоб сносить ваши насмешки.
— Ладно, иди! — сказал Жакмор. — Ну и характер. Завтра придешь.
Она встала и пошла к двери, чуть не задев Жакмора грудью. Естество психиатра встрепенулось.
— Ладно, — сказал он. — Подожди. Я сейчас.
Не успел он пошевелиться, как она уже вернулась на прежнее место и тяжело задышала в ожидании. При приближении Жакмора она повернулась к нему задом и наклонилась вперед. В этой позе он ее и поимел. Совсем как утром, за изгородью.
XX
Ангель лежал около Клементины. В новой трехместной кровати беспокойно сопели спящие младенцы. Снов они еще не видели. Клементина не спала. Он это чувствовал. Вот уже целый час, как они лежали в кромешной тьме и не смыкали глаз.
Он подвинулся, стараясь устроиться поудобнее. Его нога коснулась ноги Клементины. Она вздрогнула и судорожно схватилась за выключатель. Щурясь от яркого света, Ангель приподнялся и посмотрел на жену.
— Что такое? Тебе нехорошо?
Она села и покачала головой.
— Я больше так не могу, — сказала она.
— Что ты больше не можешь?
— Я больше не могу терпеть твое присутствие. Я больше не могу спать рядом с тобой. Я никогда не смогу заснуть, зная, что ты в любую секунду можешь дотронуться до меня. Коснуться меня. От одной мысли о твоей волосатой ноге я схожу с ума. Мне хочется кричать.
Ее голос дрожал от напряжения невырвавшихся криков.
— Спи в другой комнате, — сказала она. — Сжалься надо мной. Оставь меня.
— Ты меня больше не любишь? — соригинальничал Ангель.
Она взглянула на него.
— Я больше не могу прикасаться к тебе, — сказала она, — но если бы только это… Может быть, и смогла бы. Но я даже не могу себе представить, что ты дотрагиваешься до меня, хотя бы на долю секунды. Какой ужас!
— Ты с ума сошла, — сказал Ангель.
— Нет, не сошла. Любой физический контакт с тобой мне омерзителен. Я к тебе очень хорошо отношусь… То есть… я бы хотела, чтобы ты был счастлив… только не такой ценой… только не это… Это слишком дорогая плата.
— Но ведь я ничего от тебя не хотел, — возразил Ангель. — Я просто повернулся и нечаянно тебя задел. Ты доводишь себя до такого состояния, что…
— Ни до какого, — перебила она. — Отныне это мое естественное состояние. Спи у себя в комнате… Прошу тебя, Ангель. Пожалей меня.
— Ты не в себе, — прошептал он, качая головой.
Он положил ей руку на плечо. Она задрожала, но сдержалась. Он нежно поцеловал ее в висок и стал собираться.
— Я пошел к себе, — сказал он. — Не волнуйся, моя дорогая…
— Послушай, — не успокаивалась она, — я… я не хочу… не знаю, как тебе это объяснить… я больше не хочу… и не думаю, что захочу когда-нибудь снова… Попробуй найти себе другую женщину. Я не буду ревновать.
— Ты меня больше не любишь, — грустно промолвил Ангель.
— Как раньше — нет, — сказала она.
Он вышел. Она по-прежнему сидела в кровати и не сводила глаз с вмятины на подушке Ангеля. Во сне голова мужа всегда съезжала на край.
Один из детей заворочался. Она прислушалась. Ребенок успокоился. Она выключила свет. Теперь ей принадлежала вся кровать, и ни один мужчина больше никогда к ней не прикоснется.
XXI
Потушил свет в своей комнате и Жакмор. Затихали далекие поскрипывания пружинного матраца начиненной на ночь служанки. Несколько секунд психиатр неподвижно лежал на спине. События последних дней проносились в головокружительном вальсе перед его глазами, сердце бешено билось в такт. Но постепенно он расслабился и заскользил в бессознательное, смыкая утомленные веки на сетчатке, исполосованной колючим чертополохом диковинных видений.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
I
Далеко за садом, аж за разорванным мысом, чью бороду денно и нощно расчесывает море, над обрывом возвышался шлифуемый ветрами каменный исполин — ядреный мрачный гриб неправильной формы, с которым, кроме коз да папоротника, и водиться-то никто не хотел. Из дома его было не видать. Имя ему было Земляной Человяк — в пику Морскому Человяку, его покосившемуся влево братцу, что торчал из воды как раз напротив. Земляной Человяк представлялся легко доступным с трех сторон. Четвертая же, северная, готовила незваному гостю целую цепь почти непроходимых ловушек и западней, как будто специально придуманных каким-нибудь коварным корбюзьером, дабы сделать подъем на глыбу маловероятным.
