Мы нашли это место на карте и повернули в ту сторону. В машине было уютно, но снаружи пронизывал холодный ветер. Изо рта у нас вился парок. Бен взял меня за руку и улыбнулся. В теплых пальцах чувствовалась сила.
Дом явно обветшал. У входа стояли сорняки и замерзшие, сопревшие подсолнухи, из бачка вываливался мусор.
По стене бежала трещина, краска на оконных рамах облупилась и слезала крупными хлопьями. Я нажала кнопку звонка, но звука не услышала. Нажала еще сильнее.
— Не помню, — начал Бен, из-за двери доносилось мяуканье и шипение, — я тебе не говорил, что у меня аллергия на кошек? Душит астма, и краснеют глаза.
Щелкнул замок, но дверь осталась на цепочке. Звуки усилились. Сквозь щель просунулось женское лицо.
— Привет, — поздоровалась я. — Извините за беспокойство.
— Вы из муниципального совета?
— Нет-нет, нам сказали, что у вас много кошек.
Дверь приоткрылась чуть шире.
— Заходите, — предложила хозяйка. — Только смотрите никого не выпустите. Давайте быстрее.
Не могу сказать, что поразило нас в первую очередь: волна жары или ударившая в нос вонь от мясной кошачьей еды, мочи и дерьма. Кошки были повсюду — на диване, на стульях, свернулись у электрокалориферов, лежали на полу мягкими коричневыми комьями. Некоторые умывались, другие мурлыкали, две, выгнув спины и подергивая хвостами, шипели друг на друга. У двери на кухню стояли миски с кормом, рядом три или четыре кошачьих туалета. Сцена представляла собой отвратительную вариацию на тему фильмов Уолта Диснея. Бен в ужасе застыл на пороге.
— Вы Бетти? — спросила я, стараясь не морщиться.
— Да. Вы угадали.
Бетти оказалась пожилой женщиной: ее лицо сморщилось, шея была дряблой, на пальцах и запястьях синели старческие прожилки. На ней был старый, весь в кошачьей шерсти, халат, на котором не хватало нескольких пуговиц. Но пытливые карие глаза смотрели проницательно.
— Нам сказали, вы подбираете бродячих кошек и иногда отдаете людям, которые хотят завести животное.
— Прежде я должна убедиться, что отдаю в хорошие руки, — ответила хозяйка. — А меня не так легко убедить. Я не отдаю кошек кому попало.
— Мы подумали, что наша приятельница могла заходить к вам, — сказала я и показала фотографию Джо.
— Заходила.
— Когда? — Я сделала шаг вперед.
— Трудно сказать — такие, как вы, постоянно ко мне шатаются — кружат и кружат перед глазами. Но она мне не понравилась. Считает, что кошек можно выпускать из дома когда заблагорассудится. Вы представляете, сколько их ежегодно попадает под машины?
— Не представляю, — помотала я головой. — Так вы не дали ей кошку?
— Видимо, ваша приятельница не очень хотела взять, — объяснила Бетти. — Стоило мне в ней усомниться, как она тут же выскочила за дверь.
— И вы не можете сказать, когда это было?
— Напомните мне сами.
— В будни? На выходные?
— Это было в тот день, когда приезжали мусорщики. Я слышала, как они грохотали на улице, когда мы с ней разговаривали.
— И что это был за день?
— Должно быть, среда.
— Значит, среда, — повторил Бен, который так и не сдвинулся с порога. — А в какое время?
— Не понимаю, почему я должна отвечать на ваши вопросы, — проворчала Бетти.
— Видите ли... — начала я.
— Утром или вечером? — прервал меня Бен.
— После обеда, — вспомнила хозяйка. — Мусорщики обычно приезжают в то время, когда я кормлю моих кошечек. Милашки, — обратилась она к комнате, которая словно бы шла рябью от кошачьей возни.
— Спасибо, вы нам очень помогли, — поблагодарила я.
— В прошлый раз вы говорили то же самое.
Моя рука замерла на ручке двери.
— Я приходила сюда раньше?
— Конечно. Только в тот раз вы были одна.
— Бетти, вы можете ответить, когда я к вам приходила?
— Не надо говорить так громко. Я не глухая. И не придурок. На следующий день после визита вашей знакомой. Потеряли память, не иначе.
— Домой? — спросил Бен.
— Домой, — согласилась я и вспыхнула от того, что произнесла это слово. Он заметил мое смущение и положил мне ладонь на колено. Я повернулась к нему, и мы поцеловались — очень нежно, так что губы едва касались друг друга. Наши глаза оставались открытыми, и я видела в его зрачках свое отражение.
— Домой, — повторил он. — К тостам и чаю.
Навстречу любви в неосвещенной комнате, где по-прежнему тепло и уютно, когда на улице крепчает мороз и сгущается тьма. Там мы не обсуждали неприятные вещи, а поступали как все свежеиспеченные любовники — спрашивали друг друга о прошлом. По крайней мере спрашивала я.
— Я же тебе рассказывал, — ответил Бен.
— Разве? Ты имеешь в виду до меня?
— Да.
— Странно сознавать, что носишь в себе всю эту информацию: то, что произошло со мной, твои слова, чужие тайны. Как ты считаешь, если я не помню, это одно и то же, как если бы этого вовсе не происходило?
— Не знаю, — ответил Бен. Я провела пальцем по его губам — он улыбался в темноте.
— Расскажи мне снова. Кто была до меня?
— Лия. Дизайнер интерьеров.
— Красивая?
— Не знаю. Наполовину марокканка, очень яркая.
— Она жила здесь? — спросила я.
— Обычно нет.
— Сколько времени вы провели вместе?
— Два года.
— Порядочный срок. И что же произошло потом?
— Почти год назад она влюбилась в кого-то еще и ушла.
— Глупая женщина. Разве можно от тебя уйти? — Я погладила его по мягким волосам. Было еще не поздно. Мы лежали под пуховым одеялом, словно в пещере, а внешний мир словно бы свернулся. — Тебе было больно?
— Да, — ответил Бен. — Думаю, что да.
— А теперь прошло?
— Теперь это в прошлом.
— Нам надо поговорить о Джо, — сказала я, помолчав.
— Знаю, — помрачнел он. — Мне не следует быть таким счастливым. — Бен потянулся к выключателю и зажег ночник. Мы оба зажмурились от внезапной вспышки света. — Значит, она приходила за кошкой в среду после обеда. А ты разыскивала ее в четверг.
— Да.
