— Ну вот, теперь на этой неделе у тебя есть веская причина не сбегать, как в прошлый раз, с исповеди, — назидательно произнес Питер. Он перевел взгляд на Эйхо и заметил, какой у нее сделался усталый вид, стоило лишь исчерпать запасы бодрости.
По дороге обратно в город Пит жаловался Эйхо:
— Я все кручусь и кручусь, высчитывая и вычисляя, как пес, гоняющийся за собственным хвостом. Представляешь?
— Со мной то же самое.
— Господи, мне двадцать шесть. Должен уже собственный дом иметь, а не в родительском жить.
— Наш. Наш собственный дом. Экономлю на всем. Налоги. Мы с тобой оба все еще выплачиваем кредит за обучение в колледже. По сорок тысяч каждый. У меня мать больная. У тебя мама болела…
— Нам обоим хорошая работа досталась. И деньги будут. Только нужен еще годик.
Питер выехал с моста Куинсборо и направил автомобиль к центру по Первой авеню. Показалась Семьдесят восьмая улица. Эйхо вздохнула:
— Годик. Каким тяжким он может обернуться…
Стоя на светофоре, они смотрели друг на друга так, будто их вот-вот разведут по разным казематам.
— Эйхо, как хочешь, а я скажу. Я просто с ума схожу. Ты понимаешь.
— Понимаю.
— Тебе тоже несладко пришлось. Тянет парою стать, а? — Он печально улыбнулся.
Она скрестила руки, будто он ей предупреждение сделал.
— Да.
— Ты понимаешь, о чем я. Мы с тобой поженимся. Тут сомнений нет. Или есть?
— Нет.
— Тогда… так ли уж велика разница, на самом-то деле? Акт раскаяния…
— Пит, мне не доставляет радости быть, наверное, единственной двадцатидвухлетней девственницей на всем белом свете. Только покаяться — совсем не то же самое, что сделать все как положено. Ты же знаешь, как меня воспитали. И это — закон Божий. Такое должно что-то значить, иначе он вообще ни к чему.
Загорелся зеленый свет. Питер проехал два квартала и остановился у пожарного гидранта, неподалеку от дома Эйхо.
— У тебя родители были из духовенства, — заговорил он. — Они отреклись от своих обетов, и появилась ты. Для меня. Поверить не могу, чтобы Бог посчитал это за грех.
Подавленная и безрадостная, Эйхо глубже вжалась в кресло, по-прежнему заслоняя руками грудь и распятие на ней.
— Я тебя так сильно люблю! И, Богом клянусь, всегда буду оберегать.
После долгого молчания Эйхо произнесла:
— Я знаю. Что ты хочешь, чтобы я сделала, Пит?
— Решение ты должна принять.
Девушка вздохнула:
— Никаких мотелей. От такой дешевки меня мутит, ничего не могу с собой поделать. Просто знаю, что так не получится.
— У меня во взводе приятель есть, вместе на одном курсе в академии учились, Фрэнк Ринджер. Может, ты и знакомилась с ним на пикнике нашего управления в июле?
— Ой! Да. У него еще один глаз дергается?
— Точно. Фрэнк Ринджер. У его дяди есть одно местечко, там, на острове в заливе. Отсюда прилично будет — за Риверхед, на Пеконик-Бей, кажется.
— У-гу.
— Дядя Фрэнка много путешествует. Фрэнк может договориться, чтобы мы поехали туда хотя бы на эти выходные…
— Значит, ты с Фрэнком вел разговоры про нашу интимную жизнь?
— Ничего подобного. Я просто как-то сказал, что нам с тобой хотелось бы поехать в какой-нибудь дом отдыха, вот и все.
— Угу…
— В обмен на эту услугу я бы время от времени Фрэнка на дежурстве подменял. Эйхо?
— Думаю, мне лучше подняться, взглянуть, как там мама. Ночь может оказаться долгой. Понимаешь, я ей читаю, когда она никак не…
— Так что Фрэнку сказать?
Эйхо, уже открыв дверцу, задержалась:
— На эти выходные, наверное, получится. У его дяди лодка есть?
Три часа утра, Джон Леланд Рэнсом, художник, не спал. Босиком бродил в апартаментах, которые снимал в гостинице «Пьерри» на Пятой авеню. Двери его лоджии были раскрыты, людские голоса на улицах города время от времени заглушались шелестом такси или автобуса семью этажами ниже. На западе полыхнула молния, высветив желтым темные перьевые облака над Нью-Джерси или над Гудзоном. Легкий дождь несло на Манхэттен, отчего воздух перед ним завихрился, набираясь прохлады. Свежий ветерок приятно ласкал лицо.
Помыслы Рэнсома были обращены к женщине. Ничего странного — жизнь и творчество он посвятил тому, чтобы уловить, что составляет суть очень редкостных неповторимо прекрасных созданий. Но на этот раз в мыслях была та, кого он до восьми часов вчерашнего вечера никогда не видел и ничего о ней не слышал. На немногих просмотренных фото (снятых мобильным телефоном) в Эйхо Халлоран не замечалось почти ничего, что могло так сильно потрясти его воображение.
Нет, слишком уж все быстро, сказал он себе. Лучше попросту позабыть о ней. Его новая экспозиция, первая за четыре года, уже размещается в галерее. Всего пять полотен: обычный для него итог восемнадцати месяцев изнурительной работы. Должно по крайней мере хоть какое-то время пройти, прежде чем он решится опять взяться за кисть. Если вообще когда-нибудь возьмется.
А женщины составляют половину населения планеты. Более или менее. Небольшая, но основательная доля из них вызывают восхищение своим физическим обликом.
Зато эта — сама художница, что уже волновало его больше, чем одно ее фото, которое он увидел, — снятое в поезде, где Эйхо сидит, откинувшись на спинку кресла, понятия не имея, что ее фотографируют.
Интересно, подумал Рэнсом, много ли она обещает как художник? Ну это он выяснит легко.
Он задержался на лоджии, пока не упали первые крупные капли дождя. Повернувшись, вошел внутрь, прикрыв за собой двери, и двинулся по мраморному холлу к комнате, где Тайя, одетая в черный шелковый домашний брючный костюм, смотрела записанный на диск фильм «Песня под дождем». Еще одной не спится. Увидев его отражение на экране плазмотрона, она обернулась. Его улыбка едва уловимым дрожанием губ словно говорила о раскаянии.
— Мне понадобятся еще фото, — сказал он. — Полные сведения о ее жизни, разумеется. И закажи машину на завтра. Хотелось бы самому на нее взглянуть.
Тайя кивнула, затянулась сигаретой и вновь обратилась к фильму. А там артист-комик кубарем летел с дивана. У зрительницы на лице никакой улыбки. Тайя никогда и ничему не улыбалась.
3
Во вторник дождь лил целый день. И только к половине седьмого облака над Манхэттеном расступились, давая напоследок полюбоваться промоинами голубизны, а на отвесных геометрических стенах
