них обычное, естественное течение жизни, которое мы подчас не замечаем вовсе, не думаем о том, что оно само по себе – счастье.
А произошло вот что. Валя решила поехать в город, села на попутную машину. А та в пути перевернулась. В результате – травма позвоночника, операция и… неподвижность. Когда через два месяца привезли Валю домой, она сказала Виктору:
– Отвези меня к маме. Что нас связывает теперь? Всего лишь день, прожитый вместе. Зачем я тебе такая? Ты здоров, у тебя служба, любимое дело. Ты еще сможешь быть счастливым.
А он отвечал:
– Глупенькая, я тебя всю жизнь искал. Неужто теперь отпущу? Потерпи немного. Выздоровеем.
Эти слова воскрешали у нее надежду, побуждали жить, бороться, не сдаваться перед недугом.
Да разве только слова! Тяжелобольной человек требует умелого ухода, заботы, внимания. А ведь у него еще работа, служба. Поначалу Валя стыдилась своей беспомощности. Но он говорил: «Случись такое со мной, разве ты поступила бы иначе?» И советовал все принимать как должное. Она думала, что ему, красивому, статному, неловко с ней, беспомощной, на людях, лишь по ночам просила вынести ее из комнаты. А он, чувствуя это, среди дня, как маленькую, осторожно выносил ее на улицу, на цветущий луг, старался упредить все ее желания.
И тогда ей страстно захотелось во что бы то ни стало стать для него такой, как все жены для своих мужей, – помощницей в деле, опорой, матерью его детей.
Превозмогая адские боли, концентрируя всю свою волю на вышедшем из повиновения теле, Валя стала отрабатывать подвижность.
Подвигом назвала Валя дело мужа. И она на это тоже ответила подвигом. Несмотря на сомнения врачей, на необходимость в связи с этим прервать лечение, она дала жизнь ребенку, и теперь ее собственная жизнь наполнилась новым, более глубоким смыслом.
А скольких спасла и сохранила любовь во время войны, помогла победить увечья, залечить раны, вернула к труду и жизни после войны, даже когда это казалось выше человеческих сил. Вспомним рассказ Алексея Толстого «Русский характер». Герой его – танкист, бывший саратовский колхозник Егор Дремов «среди других заметен был сильным и соразмерным сложением и красотой. Бывало, заглядишься, когда он вылезает из башни танка, – бог войны».
В дни Курской битвы танк Егора Дремова загорелся, «…лицо его было так обуглено, что местами виднелись кости… Через восемь месяцев, когда были сняты повязки, он взглянул на свое лицо…
Медсестра, подававшая ему маленькое зеркальце, отвернулась и заплакала». Изуродованный, он приезжает домой, выдает себя за другого человека. Но не отступается от него красавица-невеста Катя Малышева. Она говорит любимому: «Егор, я с вами собралась жить навек. Я вас буду любить верно, очень буду любить!» Завершая рассказ, автор восклицает: «Да, вот они, русские характеры! Кажется, прост человек, а придет суровая беда, в большом или малом, и поднимется в нем великая сила – человеческая красота».
«Верность в любви, – писал В. А. Сухомлинский, – вот мера человеческой совести, потому что в поведении и в поступках, связанных с этой сферой духовно-психологических отношений, человек отчитывается прежде всего перед самим собой».
Если вы полюбили, или полюбили вас, это значит, что в вашей жизни произошла большая перемена. Теперь у вас возникает новый долг и перед собой, и перед любимым, и перед обществом. Теперь и вы сами о себе, и другие люди о вас будут судить не только по тому, как вы учитесь, работаете или относитесь к товарищам, но и по тому, как вы любите. Любовь – новая для вас сфера нравственной жизни, и нельзя смотреть на нее односторонне – видеть в ней только праздник и радости.
В любви много серьезного и трудного, налагающего на любящих ряд обязанностей, которые необходимо знать и быть готовым их выполнить.
Прежде всего – это ответственность. Любовь оттого так часто бывает несчастливой, что слишком слаба в нас способность испытывать ответственность за своего избранника – мы в основном заняты собой. «Помни, сын, – писал В. А. Сухомлинский своему сыну, – любовь – это прежде всего ответственность за того человека, которого ты полюбишь, за его судьбу, за его будущее». Нужно всегда помнить, что «ты в ответе за тех, кого приручил».
Эта ответственность органично включает сдержанность наших желаний, внутреннюю самодисциплину, которая сильнее всяких запретов удерживает нас от эгоистических поступков, способных обидеть любимого человека. Поэтому-то любовь и считается высшим проявлением человечности.
«Юноша, если перед тобой девушка и ты решаешь, как с ней поступить, спроси себя: как бы ты хотел, чтобы другой юноша поступил с твоей сестрой? Не будет ли тебе самому стыдно, если ты так поступишь? Если не свернешь с пути чести и человечности, не пойдешь по пути лжи и обмана ни в прямом, ни в замаскированном виде, если не придется тебе краснеть за себя, значит, поступаешь честно и твое наслаждение не куплено ценой твоего бесчестья и чьего-то горя. Если в вас не обуздана жажда удовольствий, – писал В. А. Сухомлинский в «Книге о любви», – если есть беззаботность отношения к своим поступкам или готовность в любой момент ринуться в авантюру человеческих контактов, вы часто будете причиной постоянной боли для людей».
Но есть взаимообратная связь «человечьих, душевных страданий» – помните это. Если вы переступили через чужую жизнь, оставили после себя горечь, обиду – это и для вас не пройдет бесследно: все пережитое остается в человеке, делая его хуже или лучше. И поступки наши возвращаются к нам, если не сразу, то потом, радостью или болью.
В старину существовала такая мотивировка отказа от вступления в брак: «Не чувствую себя в состоянии составить Ваше счастье». Нельзя не согласиться с тем, что формулировка по сути дела очень правильная. Ибо каждый любящий должен помнить: любовь – это не только его собственное счастье, удобство и благополучие, но и счастье того, с кем его судьба связала.
Человек, который стремится в любви побольше получить и поменьше дать самому, никогда не узнает полного счастья, потому что дарить радость любимому человеку – это такое же счастье, как и получать ее.
Бывает, конечно, в жизни человеческой и такое, когда, несмотря ни на что, безответная любовь до конца остается безответной. Мечты о взаимности не воплощаются в жизнь. Что же делать? Страдать? Никто не в силах отвратить случайно сложившуюся трагическую ситуацию. Непонятый, непринятый должен с достоинством перенести свое несчастье, какими бы болезненными ни были его чувства. Самыми благородными, самыми возвышенными и самыми индивидуальными муками назвал Ф. Энгельс муки неразделенной любви.
Отвергнутая любовь не может дать чувства радости, но для всех она – школа воспитания души, воспитания ее мужества и доброты. Школа трудная, суровая. Сдать в ней экзамен, чтобы зваться человеком, непросто.
Не все просто в любви объясняется. Это, как говорил старый генерал Амосов в повести А. Куприна «Гранатовый браслет», «величайшая тайна в мире. Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться». И если вы полюбили, то не унижайте своего чувства мелким вздором и боязнью «напрасной» траты. Ничто не проходит зря. И даже тратя, человек приобретает.
Шестого апреля 1327 года в церкви святой Клары глаза молодой женщины Лауры навсегда пронзили сердце двадцатитрехлетнего Франческо Петрарки:
Петрарка благословил даже боль, даруемую этой любовью. Да, любовь Петрарки осталась неразделенной, безответной. И поэт воспевает не радости, а скорее страдания любви. Но именно любовь заставила заглянуть в свое сердце, заглянуть в свою душу. И он увидел, он понял, что стал после встречи с Лаурой несметно богат.
Безответная любовь – это тоже счастье. Потому что, даже страдая и мучаясь, человек живет полной, напряженной духовной жизнью, а значит, счастлив.
Вот когда он вообще утрачивает способность любить – это несчастье. Приходят на память строки Юлии Друниной:
