резиновый амортизатор. В общем, пройдутся по всем клавишам, возьмут несколько пробных аккордов и поблагодарят вас за то, что вы воспользовались услугами именно этой, а не другой станции. Платить можно наличными, чеком или по безналичному расчету — по кредитной карточке. Было бы чем.
Рядом со станцией во многих случаях имеется столовая, кафе, ресторан или что-нибудь в этом роде, где можно довольно быстро перекусить. При заправочной станции есть склад запасных частей, магазин, где можно купить в специальной расфасовке смазочные средства, краски, различные материалы, так сказать, предметы туалета автомобиля, например набор моющих средств, кусок замши для протирки, шоферский инструмент.
В качестве непременной принадлежности станции имеется телефон и справочная книга к нему, дорожная карта.
Весьма часто встречаются дорожные гостиницы, так называемые мотели, дающие приют не только людям, но и машинам. Здесь полное обслуживание на уровне городского отеля.
Если ваши нужды в услугах ограничиваются накачкой шин, то это делается бесплатно самим водителем или обслуживающим персоналом. Для этой цели каждая станция имеет компрессор и автоматическое устройство для накачивания воздуха строго до определенного давления.
При таких условиях существенно упрощаются обязанности водителя. Вследствие конкуренции заправочных станций в стране больше, чем нужно для обслуживания, даже с учетом перспективы развития автомобильного транспорта. Но капиталистическая Америка к подобным явлениям привыкла.
Едва ли не большую часть легковых машин водят женщины. Они спокойно сидят за рулем и тогда, когда едут в магазин или в гости поиграть в карты, и тогда, когда везут свою семью или знакомых, среди которых мужчины уже успели без какой-либо существенной закуски проглотить пару стаканов виски или коктейля. С этой точки зрения женщины более надежные водители.
Правда, большую опасность для движения» по дорогам представляют очень старые женщины, которые плохо видят, еще хуже слышат и иногда не могут без посторонней помощи сесть за руль или выйти из машины.
Опасность для движения возрастает еще больше, когда за руль берется пьяный мужчина. Вождение машины в нетрезвом виде не считается особым нарушением правил. Полиция не проверяет, пьян водитель машины или нет, до тех пор пока не случится авария или катастрофа, когда уже проверка на трезвость не имеет практического смысла. Мелкие аварии почти не замечаются полицией.
Из ряда случаев, когда встречавшиеся нам водители были пьяны, особенно запомнились два.
Один из них был летом в Вашингтоне. Наше посольство расположено в нескольких минутах ходьбы от Белого дома — резиденции всех президентов США. Закончив работу в посольстве, мы с одним из сотрудников направились на ночлег в недалеко расположенную гостиницу. По плохо освещенной улице быстро двигались автомобили. Их было меньше, чем днем. Часы «пик» давно прошли. Рядом с тротуаром, как обычно, расставлено множество машин. Даже в Вашингтоне не хватает гаражей или простейших стоянок.
Подчиняясь чувству любопытства, мы обратили внимание на новую модель автомобиля. Машина была приземиста, формы ее полны динамики и стремительности. У машины мы увидели ее владельца. Он вышел, вернее выполз, из соседнего дома, так как был сильно пьян, едва добрался до автомобиля, долго искал место, куда вставить ключ, чтобы открыть дверь машины, и, наконец, буквально на четвереньках влез на сиденье, громко стукнув дверью. Удивленные, мы ждали дальнейшего развития события. Пьяный человек долго копошился, пытаясь завести мотор. Скоро, однако, трехсотсильный мотор ожил, и машина с места в карьер ринулась в бездонную темноту улицы.
В другой раз мы ехали из Нью-Йорка в местечко Гленков, где расположена дача советской колонии. Наш водитель только что приехал из Советского Союза и твердо дороги не знал. Проехав примерно полдороги, решили удостовериться, правильно ли едем. Выйдя на обочину дороги, подняли руки, желая остановить какую-либо машину, чтобы навести справку. Но машины со свистом скользили по асфальту, их водители не обращали на нас никакого внимания.
Наконец послышался скрип от резко включенных тормозов, затем шуршание гравия на боковой дорожке, и машина, которая до этого неслась со скоростью минимум 120—130 км, остановилась в нескольких десятках метров от нас.
Высунув голову из бокового окна, пьяный водитель выслушал вопрос и стал что-то невнятно отвечать заплетающимся языком. Его голова держалась нетвердо, а левая рука точно плеть висела за бортом открытого окна. Потеряв надежду что-либо нам сказать, он вяло показал рукой в сторону поворота, видневшегося впереди. Затем он попытался улыбнуться и, дав полный газ, словно пришпорив свою лошадь в самое чувствительное место, присоединился к общему потоку и, продолжая править автомобилем одной рукой, быстро скрылся из глаз. Не удивительно, что США по количеству автомобильных катастроф стоят на одном из первых мест в мире.
Живя в Гленкове в летнее время, некоторые из наших товарищей пользовались недалеко расположенным пляжем. Это двадцать минут ходьбы. Когда идешь по обо чине дороги, а рядом проезжают автомобили, чувствуешь удивленные взгляды американцев. Им непривычно видеть пешехода. В здешних местах только ездят.
Американская пропаганда утверждает, что недалеко то время, когда все жители США будут иметь автомобили. В среднем каждая семья уже сейчас владеет легковым автомобилем. Обратите внимание — именно в среднем. Знаменитый американский средний показатель! В госпитале в среднем температура больных всегда нормальная, только одни умирают, а другие выздоравливают. По количеству машин и численности населения все жители США одновременно могут усесться в автомобили и ринуться в путь, оставив коттеджи, высотные дома, фермы, учреждения, заводы и фабрики безлюдными. Однако значительная часть американцев машин не имеет.
Дело в том, что богатые семьи имеют по нескольку машин. Здесь у каждого взрослого члена семьи имеется автомобиль, а у главы семьи — два. А многие семьи вообще не имеют машин. Они, если не ходят пешком, пользуются метро, автобусом, трамваем и другими доступными видами транспорта.
А в среднем в США теперь на каждых 2,5 человека, включая детей, приходится одна автомашина. Во всяком случае, общее количество автомобилей в 1963 г. было 82,6 млн., в том числе 68,9 млн. легковых («Statistical Abstract of the United States», 1964, p. 564). В США около 87 млн. человек водят автомобили, которые наезжают примерно 950 млрд. автомобиле-километров в год. По оценке американских специалистов, в 1975 г. в США будет 114 млн. автомобилей и они будут наезжать 1560 млрд. автомобиле- километров в год.
Огромное количество машин родило много проблем, над разрешением которых работают американцы. Они успешно решили некоторые из них. Бесперебойно в любом месте США автомобили снабжаются горючим, смазкой, запасными частями. Построено много стоянок и крытых гаражей. Серьезная работа проведена в области регулирования движения.
Однако проблемы уличного движения машин, их обеспечение стоянками до сих пор не решены и становятся все более острыми. Не спасает строительство многоэтажных гаражей. Американцы пытаются выйти из положения за счет размещения автомобилей на плоских крышах домов, в подвальных помещениях, используют любой пустырь. Машины расставляются на улицах. За пользование стоянками взимается особая плата. Но в крупных городах трудно найти место даже для временной стоянки. Владелец, если он пользуется стоянкой на улице, обязан переставлять машину с одной стороны улицы на другую по особому графику, для проведения уборки улицы. Ни одно нарушение не оставляется без наказания. Штраф, как дамоклов меч, висит над каждым рядовым владельцем или водителем машины, не имеющим собственного гаража. Поставил автомобиль в запрещенном месте — штраф, не уплатил в установленное время за пользование стоянкой — штраф и т. д.
Организация стоянки считается выгодным бизнесом. Когда сносится старый дом, хозяин, пока идет подготовка к строительству нового дома, организует временную платную стоянку без всякого обслуживания и немедленно получает доход.
Автомашина и дорога — это родные сестры. Их органическое единство и обусловливает процесс развития автомобильного транспорта.
Американцам удалось особенно многое сделать в области дорожного строительства. Они говорят, что автомобиль сделал дороги, и это в известной мере правильно.
