Вообще Аллан слыл пренеприятным типом. Он запросто наживал врагов. Для этого ему лишь надо было оставаться самим собой. Говорил Аллан резким, визгливым голосом, который проникал до мозга костей. Он постоянно злился и ненавидел все и вся. Пожалуй, он бы с удовольствием пнул и собственную тень.
Аллан считал, что окружающие его не любят, и это не было заблуждением. Он вызывал неприязнь повсюду и, где бы ни появлялся — во дворе дома или на лестничной площадке, — так и норовил толкнуть кого-нибудь. Подставлял ножки пожилым женщинам и не упускал случая ударить зонтиком ребенка, играющего на детской площадке. В общении это был не человек, а сущий дьявол. В гости его более одного раза никто не приглашал. На вечеринках, прежде чем вступить в разговор, он долго думал, а потом выдавал нечто язвительное — нормальному человеку такое и в голову не придет. Кроме того, Аллана знали как забияку и неряху. В школе он постоянно задирался. Он мог оскорбить кого угодно — будь то учитель, ученик или повариха из столовой. Он провоцировал ссоры, дразнил своих товарищей и повсюду устраивал скандалы. Став взрослым, он мало изменился, разве что драться стал реже. Никто его не любил. Само собой разумеется, у него не было друзей. Люди, знавшие Аллана, говорили: он такой злой, что и сироту не пощадит.
У Аллана была спортивная машина: небольшая, ярко-красная и необычная; она развивала бешеную скорость и гудела, как реактивный самолет, когда Аллан поддавал газ. Аллан нежно ухаживал за машиной, гордился ею и относился к ней как к самой большой ценности. Ему нравилось выезжать на своем автомобиле мощностью в триста лошадиных сил, и он часто совершал длительные путешествия без всякой цели, только ради того, чтобы посидеть за рулем. Как и многие автомобилисты, он тогда преображался.
Аллан устраивался за обтянутым кожей рулем своей элегантной спортивной машины и делался совершенно другим. Этот жуткий брюзга и смутьян, опустившись на мягкое уютное сиденье чашеобразного водительского кресла, становился ангелом — спокойным, вежливым, предупредительным. Он говорил приятным, негромким голосом, так непохожим на его обычный — пронзительный, напоминающий звук автомобильной сирены в туманной ночи. В эти минуты Аллана переполняли милосердие и вселенская доброта. Он вел автомобиль спокойно и уверенно, уступая дорогу другим машинам, приветствуя их улыбкой. Он строго придерживался правил уличного движения и ни разу не поддался соблазну превысить скорость, хотя его мощный автомобиль мог выжимать до двухсот сорока километров в час. Аллану даже не приходило в голову совершить дерзкий обгон; когда же обгоняли его, он первый сбавлял скорость. Если какой-нибудь неумеха пытался оттеснить его, Аллан не ругался. Он даже не повышал голоса, когда чудом избегал столкновения с ним. Не опускал оконное стекло и не кричал: «Ты что, чертов идиот, с ума спятил, куда тебя несет!» — как поступил бы любой нормальный водитель. Только не Аллан, нет. Он лишь слегка снисходительно улыбался и покачивал головой. Да, честно говоря, Аллан действительно был удивительным сумасшедшим автомобилистом.
Однажды какой-то водитель задел и поцарапал его автомобиль. Водитель был полностью виноват. Аллан опустил стекло, посмотрел на царапину, которая так обезобразила его машину, и дружелюбно сказал: «Ну что тут поделаешь! Хорошо, что я застраховал свою старушку, не волнуйтесь и не казните себя. Я понимаю, как трудно ехать навеселе против движения, да еще одностороннего. Любой может растеряться». Провинившийся автомобилист сначала не мог вымолвить ни слова. Он ожидал самых страшных ругательств, крика, шума и, возможно, хорошего удара в челюсть. А вместо этого был обласкан. Растяпа- водитель, наверное, робкий бухгалтер, просто онемел. А когда по прошествии нескольких секунд обрел дар речи, то закричал, устремив на Аллана злобный, затуманенный вином взгляд: «Ты что, с ума сошел! Как ты водишь свою машину! Псих ненормальный!»
Да, за рулем Аллан действительно был сущим ангелом. Пока он сидел в машине, его терпению и дружелюбию не было предела. Но стоило ему только выйти из нее, как в него точно вселялся бес. Он снова становился агрессивным и злым. Заперев машину, он принимался оглядываться по сторонам; у него так и чесались руки, чтобы бросить камень в малыша или толкнуть немощную старуху. В мире преобладают ангелы, в которых вселяется дьявол, лишь только они садятся за руль. Но Аллан был не из их числа. Среди агрессивных, сквернословящих, злобных водителей Аллан, спокойный и предупредительный в машине, казался абсолютно ненормальным. Вот почему другие водители добродушно называли его «сумасшедшим автомобилистом».
Аллан был холостяком. Что неудивительно, если учесть его характер. Аллан был абсолютно «демократичен». Он не делал никакого различия между полами, расами, религиями и политическими взглядами, Ему в равной мере были противны все: и мужчины, и женщины. Он толкался, отпускал едкие замечания, ругался, затевал ссоры. Ну кому, спрашивается, захочется выйти замуж за такого человека? Правда, говорят, что для каждого кто-нибудь да найдется, но в данном случае было очень сомнительно, чтобы такой скандалист, как Аллан, нашел себе подругу жизни.
Однажды вечером, когда Аллан ехал на автомобиле, он увидел девушку, голосовавшую у обочины. Она стояла возле машины. Аллан притормозил и остановился.
— Может быть, ты меня подвезешь? — спросила девушка. — Моя машина сломалась, я позвонила на станцию техобслуживания, но они приедут только завтра утром. Подвези меня до города!
Аллан посмотрел на девушку. Она была его ровесницей, в красном платье и показалась ему очень миловидной. Аллан радостно улыбнулся.
— Конечно, — мягко сказал он, — садись.
Девушка в красном платье назвала свое имя — Эллен.
— Смешно, — сказал Аллан, — меня зовут Аллан, а тебя Эллен.
Эллен это тоже показалось забавным. По дороге в город они разговорились, и Эллен сразу отметила, как уверенно Аллан чувствует себя за рулем.
— Ты прекрасный водитель. Знаешь, по тому, как человек управляет машиной, можно многое о нем узнать. Как он ведет машину, таков он и в жизни. Ты, должно быть, очень предупредительный и добрый человек.
Аллан ничего не ответил, он целиком был поглощен дорогой.
Аллан и Эллен понравились друг другу и условились снова встретиться. Аллан высадил девушку около ее подъезда, и они договорились, что увидятся завтра вечером.
— Мы можем немного покататься, — предложил Аллан. — Я заеду за тобой в семь тридцать, посигналю, и ты спустишься ко мне.
Эллен пришла в восторг от этого предложения, поблагодарила Аллана за то, что он подвез ее, и вышла из машины. Со счастливой улыбкой на губах Аллан поехал домой. Эллен оказалась такой милой девушкой. С ней так легко говорить. Пожалуй, и Аллан ей понравился. Он был доволен. Ничего подобного прежде с ним не случалось. Раньше общение Аллана с женщинами сводилось к перепалкам и взаимным оскорблениям. Но еще никогда он не разговаривал ни с одной женщиной в машине. А это было так чудесно. Не то что перебранки с соседками по столу, которые он затевал в тех редких случаях, когда его приглашали на обед. Эллен такая приятная и мягкая девушка, думал Аллан. Он подъехал к своему дому и поставил машину. Когда он ее запирал, его случайно задела проходившая мимо подслеповатая пожилая дама.
— Извините, — сказал она, — я плохо вижу.
— Куда лезешь, старая рухлядь? — взревел Аллан. — Смотри, куда идешь, иначе я...
Он грубо толкнул старушку и вошел в дом.
На следующий вечер, точно в условленное время, Аллан посигналил у дома Эллен. Она выбежала ему навстречу. На ней были коричневые бархатные брючки и зеленая блузка. Аллану она показалась красивой. Они совершили большую прогулку на машине за город. Им было что сказать друг другу, и они много смеялись и шутили. Аллан вел машину спокойно и осторожно, чем еще больше убедил Эллен: по тому, как человек ведет машину, можно судить, каков он в жизни. Он действительно добрый, обаятельный и приятный парень, думала Эллен. Не то что другие мужчины, с которыми ей приходилось ездить. Они только и делали, что ругали водителей и злились. Вот они-то и есть настоящие сумасшедшие автомобилисты. Аллан же совсем другой.
Аллан и Эллен стали часто встречаться. Каждый раз Аллан подъезжал к дому девушки и она садилась в его машину. Он сигналил ей, не покидая автомобиля, а Эллен выбегала к нему, обаятельно улыбаясь и сверкая глазами. Они долго катались в автомобиле, разговаривали, смеялись, целовались, и им было хорошо. Так они продолжали встречаться каждый день около двух недель, после чего Эллен решила, что