От остальных народов А. отличаются еще и тем, что любят евреев больше, чем представителей собственной нации.
АРТЕЛЬЩИК — воротила теневой экономики.
Такие были времена сплошного тоталитаризма, когда на пивной пене поднимались состояния, а артельщики получали расстрелы за подпольное изготовление перьев для ученических ручек.
Тем не менее, А. считались хозяевами жизни, а некоторые из них, более того, становились и хозяевами собственной смерти. Среди таких А. был легендарный Леонид Ш., на которого молились работники всех одесских ресторанов. Леонид очень часто заказывал ресторан, все столы которого накрывались самими изысканными блюдами и напитками. Придя в ресторан со своими телохранителями, Леонид снимал пробу, кричал: «Какая гадость!», переворачивал стол, щедро рассчитывался и улетал ужинать в Москву. Учитывая, что в те времена в городе насчитывалось всего десять ресторанов, попасть в которые вечером было непросто, заработки от вторично проданных столиков составляли астрономические суммы. В конце концов, этот А. был арестован, судим, приговорен к высшей мере наказания и расстрелян. Тем не менее, и после смерти Леонид Ш. продолжал наслаждаться всеми прелестями жизни.
Журнал «Огонек» напечатал сообщение, что приговор приведен в исполнение, а в это время вусмерть расстрелянный Леня хорошо подымал тосты за здоровье вовсе не Генерального прокурора Руденко.
О том, что А. Виталий Б. осужден на шесть лет строгого режима с полной конфискацией имущества, писалось почти во всех центральных газетах СССР. Через полгода после приговора суда, отбывающий наказание в ресторане одесского морвокзала Виталий орал на опоздавших партнеров: «Вы, что, забыли сколько стоит минута моего времени?» Среди никогда не опаздывающих был Георгий Ч., переисправлявшийся в это время «на химии», согласно приговора суда.
АФЕРА — афера. В настоящее время по-одесски правильному произношению этого слова обучается вся страна. На общеукраинском телеканале «Интер» живший в свое время в Одессе шоумен Илья Ноябрев ведет передачу, которая называется «Афера». Учитывая популярность программы, вполне возможно, что и жители других стран со временем получат шанс научиться правильно выговаривать слово А.
АФОРИЗМ — образ мышления одессита.
Б
БАБКИ (БАШМАЛА, КАПУСТА, ЛАВЭ) — деньги.
БАКЛАНИТЬ — повышать голос; нести чушь, говорить не по делу. Выражение берет начало от манеры поведения ближайшего родственника чайки — баклана, у которого редко закрывается рот. Некогда известнейшую фирму «Балкан — турист» в Одессе именовали «Баклан — турист».
БАРДАК — публичный дом; беспорядок; наплевательское отношение к делу.
БАЛАБОЛ — Крайне опасная личность, хотя внешне поведение Б. мало, чем отличается от манеры вести себя, подобно тем, кого именуют более широко распространенным термином — балаболка. Б. — рубаха-парень, душа на распашку, всегда готов прийти на помощь в трудную минуту, море обаяния, улыбка в тридцать два зуба. Словом, как пелось в одной старой песне «он и тосты произносит лучше всех, и костюмы даже носит лучше всех. Он приветлив, лучезарен, за любым столом он свой. Он такой хороший парень, просто парень мировой». Словесный водопад, который обрушивает балабол на окружающих, вызван одним-единственным обстоятельством — Б. стремится к тому, чтобы его не воспринимали всерьез. Но когда наступает удобное время Б. легко и непринужденно в лучшем случае обворовывает тех, кто ему уже полностью доверяет. От несколько трусоватого и заискивающего поведения не остается и следа, улыбка превращается в волчий оскал, за которым следуют не менее приятные метаморфозы. Одним из таких деятелей был Б. по кличке Чича, фотография которого несколько лет украшает помещение областной налоговой службы. Он сумел прославиться далеко за пределами Одессы, обворовав не только многие солидные фирмы, но и явно убогих, вроде питерского Общества инвалидов. Хотя Б. Чича пару лет назад благополучно сбежал за границу, его поведение, изрядно подмочившее деловую репутацию родного города, получило достойную оценку, так что налоговики уже могут смело рисовать черную рамочку на портрете этого лауреата международного розыска.