— Будда свободен от грехов и желаний, и поэтому он свободен вообще. Будда постиг суть вещей, и ему открыто скрытое.
— Это значит, что он все-все видит?
— Он все видит и все знает, и ему нельзя соврать, потому что он знает, что ты врешь.
— А он меня накажет?
— Будда не наказывает. Ты сам наказываешь себя. Ты портишь свою карму, и тебя настигнет кара.
— А если я делаю что-то в совсем темной комнате, это тоже считается? И как это можно ничего не хотеть? Зачем тогда жить?
Восьмилетний Цзэдун уже ходил в деревенскую школу, но получить там ответы на свои вопросы не мог. Вся школьная программа заключалась в переписывании канонических текстов Конфуция и зазубривания их же. А мальчика интересовало все — есть ли на самом деле демоны и злобные духи? Почему кому-то в жизни перепадает больше удачи, а кому-то меньше? Кого надо слушать — отца, который попрекает каждым куском и заставляет работать, или мать, которая защищает и рассказывает завораживающие и невероятные истории?
Отношения с отцом становились чем дальше, тем сложнее. Цзэдуну перепадало за все — за разбитую глиняную чашку, за несвоевременные вопросы во время домашней церемонии, за мечтательный вид, а потом даже за книги. При этом авторитетом для мальчика он не становился — уж слишком сильно отличался от тех героев, которыми ребенок бредил с раннего детства.
Впрочем, страдал от деспотичного отца не только маленький Ши. Мальчик все чаще замечал, что глаза матери заплаканы. Однажды он помогал ей нести от реки корзину с бельем. Женщина шла впереди, и когда она начала подниматься на крутой откос, Цзэдун увидел синяки на ее щиколотках.
— Мама, что это?
Женщина торопливо поправила одежду и сделала вид, что не услышала вопроса. Но Цзэдун умел быть настойчивым, когда хотел этого. Он забежал вперед и преградил путь матери.
— Мама, это он? Он тебя бьет? Отвечай, мама!
— Шисаньяцзы, не лезь не в свое дело! Он — твой отец, и ты должен уважать его. А в наших отношениях мы сами разберемся. Ты не понимаешь, что у взрослых все не так, как у детей. Он любит меня, просто не знает, как проявить свою любовь.
— Мама, ты сама веришь в это?! Как можно любить и причинять боль? Я убью его, если он еще раз поднимет на тебя руку!
— Не вздумай даже говорить отцу о том, что ты видел! Подрасти сначала, а потом уже будешь решать за других, что им делать и как жить!
Цзэдун не верил своим ушам — отец бьет мать, а она защищает его! В тот раз он так ничего и не сказал отцу, но в душе затаил обиду и злость. Теперь каждое замечание, каждый окрик главы семьи он воспринимал еще болезненнее, пока однажды не решился на открытое противостояние.
В тот день Цзэдун вернулся из школы неожиданно рано. Обучение подходило к концу, и подросток все с большим трудом терпел отупляющую зубрежку. Он очень любил читать и проглатывал все, что попадало ему в руки — будь то труды ученых-конфуцианцев или сказки народов мира, а вот к школе относился довольно прохладно и не упускал возможности прогулять урок, если знал, что это сойдет ему с рук.
В этот день у учителя разболелся зуб, и он оставил класс переписывать очередной список, а сам ушел к лекарю. Цзэдун молча собрал пишущие принадлежности в холщовый мешок, закинул его на плечо и отправился домой, не обращая внимания на окрики одноклассников. Дома под подушкой у него была спрятана новая книга «Заколдованный портной» Шолома Алейхема. И ему не терпелось вернутся к прерванному чтению.
Мальчик так размечтался о том, что пока дома никого нет, он сможет в тишине и покое насладиться любимым занятием, что даже не обратил внимания на открытые ворота. Он быстро скинул обувь и пошел в большую комнату, где жил вместе с братьями, но какие-то непонятные звуки остановили его на пороге. В доме явно кто-то был.
Первая мысль Цзэдуна была о грабителях, которые, очевидно, позарились на богатство его семьи и решили обокрасть дом, пока хозяева не вернулись. Вообще, воровство было не слишком распространено в их деревне. Но люди на глазах нищали, безработных становилось все больше, и грабежи уже никого не удивляли.
Цзэдун на цыпочках продвинулся вглубь дома, лихорадочно соображая, что лучше — поднять крик и спугнуть воров, или потихоньку отступить и позвать на подмогу взрослых. И вдруг он услышал знакомый голос, звучащий с непривычной интонацией.
— Ну что ты ломаешься, мой воробышек? Мы же обо всем договорились. Иди ко мне, твой хозяин отсыплет тебе зернышек на черный день.
Цзэдун остановился в коридоре, затаив дыхание, и наклонился к щели в стене. Он увидел отца, который прижимал к циновкам на полу незнакомую девушку. Она глупо хихикала и делала вид, что сопротивляется, но это только распаляло мужчину. Щеки Цзэдуна загорели огнем, а дыхание сбилось. Он был разгневан, но одновременно с этим понимал, что не может оторваться от щели в стене — он хотел видеть, что произойдет дальше.
Через несколько минут он вышел во двор. Ноги его подгибались, в голове шумело. Он знал, что обычно происходит между мужчиной и женщиной — в доме с тонкими стенами из плетеной лозы было сложно оставить что-либо в тайне — но в первый раз видел, как бесстыдно отец овладел чужой женщиной. Ему было стыдно и горько за мать, но внизу живота что-то предательски ныло, и его тянуло снова и снова пролистывать перед внутренним взором увиденные картинки.
Цзэдун убежал на берег реки и просидел там до темноты, не решаясь идти домой и не зная, как теперь смотреть в глаза родителям.
Отец надеялся, что Цзэдун продолжит его дело. Он говорил об этом все чаще, особенно после того, как мальчику исполнилось 12 лет, и он начал помогать ему вести бухгалтерские книги. Сам Мао Женшень знал грамоту ровно настолько, чтобы посчитать свои прибыли и убытки и не дать барышу обойти его стороной. Но с годами обороты его предприятия все нарастали, наемных рабочих становилось больше, и мужчине было уже трудно удерживать в голове все нюансы своего бизнеса. Цзэдун же, при всей его нелюбви к математике, обладал прекрасной памятью и цепким умом. Он в голове перемножал трехзначные цифры, и помнил объемы торговли за несколько последних лет.
Правда, профессия спекулянта зерном подростка совсем не привлекала. Он мечтал о странствиях, хотел продолжить образование, стать известным ученым или врачом. Частенько ему доставались удары палкой за то, что вместо того, чтобы считать корзины с зерном, он укрывался в дальнем углу сарая и перечитывал потрепанные книжки.
Однажды он поехал с отцом на очередную ярмарку, и пока тот торговался с покупателем, улизнул в книжную лавку. Каждый раз, когда он заходил сюда (а это случалось гораздо реже, чем хотелось бы), ему казалось, что он попадает в чудесную сказку. Все вокруг было не таким, как дома. Всюду — на полках, специальных столиках и даже на полу — громоздились свитки и фолианты. Солнечные лучи пробивались через щели в стене, и в них плавали и танцевали крошечные пылинки, пахло краской и бумагой.
У Цзэдуна разбегались глаза. Он припас несколько монет, чтобы пополнить свою библиотеку, но не мог сделать окончательный выбор. В этот момент подросток почуствовал, как чьи-то жесткие пальцы вцепились в его ухо.
— Вот ты где, бесово потомство! На кого я оставил корзины с товаром? И что это ты здесь делаешь? На что ты тратишь мои деньги?!
Возмущение отца было так велико, что, обычно немногословный, теперь он просто захлебывался словами, за ухо вытаскивая сына из книжной лавки и подгоняя его пинками.
— Неблагодарный! Я не жалею живота своего, кровью и потом зарабатываю вам на пропитание, а ты спускаешь мое состояние на эту жалкую рухлядь? Где ты взял деньги? Сколько ты своровал у меня за эти годы???
— Я не воровал! Это мои деньги, ты дал мне их в прошлый раз после той удачной сделки!