385
По-немецки: fast im Schlaf — fest im Schlaf.
386
Места, что всего пустынней (фр.).
387
По-немецки: bis in die Seele (Kehle) hinein.
388
Я защищаю не себя, а самый совершенный из поцелуев (фр.).
389
Рильке родился в Чехии (Прага), входившей тогда в состав Австро-Венгрии.
390
Великий чехословацкий поэт (фр.).
391
Французская народная песенка: «Маленький кораблик». (Ср. примеч. 41 к главе IV).
392
Из статьи Гете «Природа» (1782): «И самое неестественное — тоже природа».
393
Пустынные места (фр.).
394
И постель — обеспамятевший стол (фр.). Из сб. „Vergers'.
395
Последняя строка стихотворения «Combien a-t-on fait aux fleurs» («Сады»).
396
E. В. Пастернак с сыном ездила в Германию к родителям и сестрам Б. Пастернака на июль-август 1926 г. Ее предполагаемая поездка в Париж, о которой писал Пастернак Цветаевой, не состоялась.
397
По-немецки: mit Haupt — und Haut — und Haar.
398
Неточно процитированная Цветаевой строчка из стихотворения Рильке «Ich bin derselbe noch, der kniete...» («Часослов»). Эту же строчку Цветаева вспоминает 4 мая 1928 г. в своем письме к В. Н. Буниной: «А знаете полностью тот стих Рильке?
Vergangenheit steht noch bevor
Und in der Zukuft liegen Leichen...»
Прошедшее еще впереди,
И лежат в будущем трупы... (нем.)
(Неизданные письма. С. 400). О прошлом, которое повторится в будущем, Цветаева говорила неоднократно. Так. 11 октября 1927 г. в письме к Л. О. Пастернаку Цветаева, утверждая, что она «всеми корнями принадлежит прошлому», писала (по-французски): «Et ce n'est que le passe qui fait l'avenir» (Лишь из прошедшего возникает грядущее (фр.).).
399
По-видимому, именно это восклицание Цветаева передает по памяти. рассказывая Пастернаку 31 декабря 1926 г. о последнем письме Рильке к ней (см. с. 201—202 наст. издания).