Всеми — теми — кому и кол Не препятствие ночью майской! Три стены, потолок и пол. Всё, как будто? Теперь — являйся! Оповестит ли ставнею? Комната нáспех составлена, Белесоватым пó серу — В черновике набросана. Не штукатур, не кровельщик — Сон. На путях беспроволочных Страж. В пропастях под веками Некий нашедший некую. Не поставщик, не мебельщик — Сон, поголее ревельской Отмели. Пол без блёсткости. Комната? Просто — плоскости. Дебаркадер приветливей! Нечто из геометрии, Бездны в картонном томике, Поздно, но пóлно, понятой. А фаэтонов тормоз-то — Стол? Да ведь локтем кормится Стол. Разлоктись по склонности, Будет и стол — настольности. Так же, как деток — аисты: Будет нужда — и явится Вещь. Не пекись за три версты! Стул вместе с гостем вырастет. Все вырастет, Не ладь, не строй. Под вывеской Сказать — какой? Взаимности Лесная глушь Гостиница Свиданье Душ. Дом встречи. Все — разлуки — Те, хоть южным на юг! Прислуживают — руки? Нет, то, что тише рук, И легче рук, и чище Рук. Подновленный хлам С услугами? Тощища, Оставленная там! Да, здесь мы недотроги, И вправе. Рук — гонцы, Рук — мысли, рук — итоги, Рук — самые концы… Без судорожных «где ж ты?». Жду. С тишиной в родстве, Прислуживают — жесты В Психеином дворце. Только ветер поэту дорог! В чем уверена — в коридорах. Прохожденье — вот армий база. Дóлжно долго идти, чтоб сразу Середь комнаты, с видом бога — Лиродержца… — Стиха дорога! Ветер, ветер, над лбом — как стягом Подымаемый нашим шагом! Водворенное «и так дале» — Коридоры: домашнесть дали.
