Вещь хочет выздороветь.* * *Мы, с ремеслами, мы, с заводами,Что мы сделали с раем, отданнымНам? Нож первый и первый лом,Что мы сделали с первым днем?Вещь как женщина нам поверила!Видно, мало нам было дереваИ железа — отвесь, отбей! —Захотелось досóк, гвоздей,Щеп! удóбоваримой мелочи!Что мы сделали, первый сделавшиШаг? Планету, где всё о Нем —На предметов бездарный лом?Мы — с ремеслами, мы — с искусствами!Растянув на одре ПрокрустовомВещь… Замкнулась и ждет концаВещь — на адском одре станка.Слава разносилась реками,Славу утверждал утес.В мир — одушевленный некуда! —Что же человек превнес?Нужно же, чтоб он, сей видимыйДух, болящий бог — предметНеодушевленный выдумал —Лживейшую из клевет!Вы с предметами, вы с понятьями,Вы с железом (дешевле платины),Вы с алмазом (знатней кремня),(С мыловаром, нужней меня!)Вы с «незыблемость», вы с «недвижимость»,На ступеньку которой — ниже нет,В эту плесень и в эту тесньВодворившие мысль и песнь —(Потому-то всегда взрываемся!)Чтó вы сделали с первым равенствомВещи — всюду, в любой среде —Равной ровно самой себе.Дерево, доверчивое к звукуНаглых топоров и нудных пил,С яблоком протягиваю руку.Человек — рубил.Горы, обнаруживая рудыСкрытые (впоследствии «металл»),Твердо устанавливали: чудо!Человек — взрывал.Просвещенная сим приемомВещь на лом отвечает — ломом.Стол всегда утверждал, что — ствол.Стул сломался? Нет, сук подвел.В лакированных ваших клеткахШумы — думаете — от предков?Просто, звезды в окно узрев,Потянулся, в пазáх, орех.Просыпаешься — как от залпа.Шкаф рассохся? Нет, нрав сказалсяВещи. Двóрни домашней бал!Газ взорвался? Нет, бес взыграл!Ровно в срок подгниют перильца.Нет — «нечаянно застрелился».Огнестрельная воля бдит.Есть — намеренно был убитВещью, в негодованьи стойкой.В пустоту не летит с постройкиКамень — навыки таковы: