Между благородным увлечением Генриха Шлимана Троей и не менее благородным увлечением Макса фон Оппенгейма Телль-Халафом легло долгое время и большое пространство: вся Малая Азия.
Если Шлиман на западе Дарданелл и близ берегов Греции размышлял о Гомере и тайне холма Гиссарлык, то фон Оппенгейм ломал голову над Телль-Халафом и загадками смешения народов южнее Кавказских гор, на восточной границе Малой Азии. Барон не видал никаких греков и не думал о Гомере, как Шлиман; он видел армян, сирийцев, курдов, бедуинов — потомков населения погибших мировых держав. При этом Макс фон Оппенгейм размышлял над Библией и Кораном.
Не преуменьшая достойного уважения возраста священного писания христиан, израильтян и мусульман, надо все же сказать, что близ Харрана, очевидно, существовали еще и более древние документы. И их нашли, своеобразную незнакомую нам письменность пиктографического характера на древних стенах. Это были иероглифы! Но не египетские иероглифы, а нечто иное. Они появились и вновь исчезли.
Это было весьма печально! Нельзя обижаться на филолога, если его огорчает невозможность понять знаки, хотя они, несомненно, представляют собой вид письменности. Это, так сказать, профессиональное чувство неудовлетворенности, о котором принято говорить только в узком кругу. Этим объясняется то обстоятельство, что по поводу этих непонятных знаков на камне между учеными всего мира, сблизившимися на почве археологических открытий, все чаще и чаще возникали какие-то странные разговоры. Странные для широкой общественности, которая, услышав о раскопках Трои, могла искать им объяснения в стихах Гомера, но не имея подобных текстов о Телль-Халафе, не могла о нем судить.
Эту тайну можно было раскрыть в первую очередь путем раскопок в северосирийской области на верхней излучине Евфрата, как раз в районе Харрана. Но здесь, к сожалению, нельзя было копать, потому что тут находился современный город, люди еще жили в своих домах, под стенами которых и хранились тайны.
Современный город, на месте которого жил когда-то не только бог Нанна — Син, но и Авраам,— не очень-то приятное зрелище для археолога!
При таких условиях каждый покинутый дом, до крыши заваленный мусором и превратившийся в холм, представлял огромную ценность для археологов; особенной удачей был один холм, на котором некогда стоял дом, разрушенный молнией так сильно, что никто уже не пытался его восстановить.
Правда, это были идеальные случаи, а где можно найти такое место, где все идеалы воплощаются в жизнь? «Ничто так не помогает археологам, как сильные разрушения»,— говорил сэр Леонард Вулли с невольной откровенностью. «Если здание медленно разрушается, то можно быть уверенным, что бедные жители выкопали из-под него все возможные ценности. Самое удачное, что может произойти,— это извержение вулкана. Оно засыпает окружающую местность таким плотным слоем пепла, что никто уже не может вернуться, чтобы спасти свое имущество. Но идеальные условия Помпеи встречаются редко, и археолог должен быть благодарен, когда ему представляется возможность работать и при менее удачных условиях».
Именно! Быть благодарен даже тогда, когда речь и не идет о Содоме и Гоморре.
Но Харран? Харран остается безнадежным для археолога до тех пор, пока под ним не разверзнется земля или не случится что-либо другое, что сотрет его с лица земли.
Поэтому и печалились археологи, в то время как лингвисты и языковеды на Западе сокрушались по поводу иероглифов, не поддававшихся дешифровке.
Иероглифы не были ни для кого новостью. Об этих удивительных знаках стало известно уже полтора века назад, когда англичанин X. Мондрелл (1714 г.) и француз де Ла Рокк (1722 г.) упомянули о них в своих рассказах о путешествии в Сирию.
Но тогда ученый мир интересовался совсем другими проблемами и не находил времени для знаков- рисунков из Сирии. Интерес к этим иероглифам возник только с прогрессом в области археологии. При этом создалось впечатление, что центр этой чужеродной культуры со своей не поддающейся прочтению рисуночной письменностью лежит в Северной Сирии, скорее всего на излучине Евфрата, у Харрана или Каркемиша.
В Харране, как уже было сказано, к сожалению, ничего нельзя было сделать. Ну, а в Каркемише?
Да, но где же находился Каркемиш?
Об этом было известно из Библии.
Это знал всякий, кто, может быть, и имел по истории всего лишь двойку, но по закону божьему — пятерку: на Евфрате! Пророк Иеремия (46,2) оставил для археологов следующую запись: «...при реке Евфрате в Кархемисе...».
Но где он точно находился, этого никто не знал. Ведь Евфрат длинная река. Евфрат настолько длинен, что действительно никому не удалось найти Каркемиш. Без сомнения, этот город более уже не существовал, но с тем большим вожделением бросали археологи свой взгляд на берега Евфрата.
Из ассирийских клинописей можно было сделать вывод, что Каркемиш некогда играл значительную роль. По всей вероятности, там и жили те самые неизвестные люди, которые писали иероглифами. Может быть, Каркемиш даже был их столицей.
Итак, надо искать Каркемиш!
Помните ли вы еще Джорджа Смита — молодого прилежного гравера по меди из Лондона, который сумел с таким блеском прочитать ассирийские клинописные тексты?
Ну вот, этот-то самый Смит во время своего последнего путешествия в Месопотамию как-то раз вскочил на лошадь, извлек из кармана некоторые копии ассирийских клинописных текстов, перечитал их и отправился — это было в марте 1876 года — прямо
Области расселения хеттов
в район развалин на Евфрате, который сейчас называют «Джерабис».
Это и есть Каркемиш, сказал Смит, и он был прав. Это хорошее подтверждение тому, как важно уметь своевременно и правильно прочесть клинописный текст на соответствующей табличке.
Джордж Смит тогда же сообщил об этом в Лондон и описал огромный район развалин в Джерабисе, который он с уверенностью относил к исчезнувшему Каркемишу. Одновременно он доложил об удивительных иероглифах, которые встречались на многочисленных камнях Джерабиса — Каркемиша.
К сожалению, это был последний подвиг Джорджа Смита; через несколько месяцев он умер от чумы. В Лондоне сразу же обратили внимание на сообщение Смита. В течение трех лет Британский музей вел раскопки в Каркемише (1878— 1881). Ими руководил консул П. Гендерсон.
Ох, уж эти консулы!
Потом опять в Каркемише наступило затишье. Только в 1911 году там начались новые раскопки, в которых принимал участие целый ряд наиболее опытных английских археологов, в том числе Л. Вулли и Т. Е. Лоуренс — более молодой исследователь, противник того самого немца, который открыл Телль- Халаф.
В течение многих лет (до первой мировой войны и после нее) англичане пытались изучить тысячелетнюю историю Каркемиша, отмечая многочисленные следы пожаров. Временами создавалось впечатление, что Каркемиш действительно был резиденцией царей, подданными которых были таинственные авторы иероглифов.
И, несмотря на то, что ни одной строчки рисуночного письма не удалось прочесть, все же начали проявляться контуры какого-то древнего и по всем признакам весьма могущественного государства. Как оно называлось — это уже было известно.
