увы – их так мало хороших. Это проблема.
«Седые пантеры» и с ними моя мать затеяли невероятное дело. Они задумали вызволить из дома престарелых троих стариков. Две женщины уже пытались бежать, теперь они были прикованы к постели. Третий, Густав Кляйн, еще двигался сам. Он контрабандно переправил «седым пантерам» письмо, в котором рассказал, как он и два его приятеля попали в дом престарелых и почему хотели вырваться оттуда и, главное же, просил помочь устроить им побег. Законных путей выйти оттуда у них не было. В свое время их объявили недееспособными; опекуном всех троих был назначен Михаэль Фриче. Их пенсии – весьма приличные – шли в дом престарелых. Густав Кляйн, в прошлом судья, имел, к примеру, 4 тысячи марок, но в пользование получал всего 90 марок.
Решив устроить побег троим старикам, «седые пантеры» заслали в дом престарелых своего человека. Мою мать. Она поступила туда под видом свихнувшейся и немощной женщины. Мать должна была прозондировать обстановку и изнутри организовать побег. Нужно было снова поставить на ноги обеих прикованных к постели женщин. Проследить, чтобы они перестали принимать таблетки.
18
Вышел свежий помер нашего журнала. На обложке портрет старика в обличии панка. С этим мы хватили лишку, по нам приходилось еженедельно конкурировать с несколькими десятками городских иллюстрированных изданий, которые постоянно помещали на обложке обнаженных или полуобнаженных девушек. Так что чего уж нам тут было щепетильничать.
Заглавный очерк: «Нас не скинете со счета! Придут „седые пантеры“!»
На трех полосах интервью с «седыми пантерами»: с Иоганнесом Штеммлером, Хильде Кууль и Куртом Вайнбергом. Их высказывания о председателе ландгерихта Брамсе Катя приводила полностью, ничего не изменив и не приукрасив. О том, что делается в домах престарелых, прямых сообщений не было. Отдельные намеки. Дескать, состоялась демонстрация, целью которой было привлечь внимание общественности к чинимым там безобразиям. Но указывалось, что в следующем номере будет опубликован подробный репортаж о доме престарелых.
На двух полосах шло сообщение одной школьницы о блошиных рынках, она время от времени сотрудничала с нами. Моя публикация о Кемпинском, в которой по достоинству оценивалось его творчество. Дотар выступил с критикой пластинок и представил панк-ансамбль.
Мое сообщение о неудачной театральной премьере под заголовком: «На сцене ведут диалог два помойных ведра – пьеса ненормального о ненормальных и для ненормальных». Почему бы мне не позволить было хотя бы раз подобное нахальство.
Под рубрикой «Предложения граждан» – выступления представителей целых групп населения за сохранение старой почты и против повышения платы за уборку мусора.
Нельзя сказать, чтобы этот номер был блестящий, но среди городских иллюстрированных изданий мы были не на последнем месте.
Атце, наш шеф по производству и сбыту, был человек в высшей степени уравновешенный. Я не видел, чтобы он когда-нибудь выходил из себя. Он был невысокий, примерно метр шестьдесят, и, можно сказать, одинаковый что в длину, что в ширину. Атце не пил и не курил. Он вечно ходил с взъерошенными волосами и годами носил одни и те же башмаки, ибо, как он утверждал, во всех других обязательно натирал себе мозоли. Он был медлителен, нетороплив, не делал лишних движений. Подвижными в нем были, пожалуй, только глаза; ими он часто выражал больше, чем губами, ибо на слова был чертовски скуп.
Зазвонил телефон Атце. Он взял трубку.
Я просматривал как раз наш новый номер, когда услышал, как он прокричал в трубку: «Да это же черт знает что!»
Я никогда не видел, чтобы он так проявлял свои эмоции. Да еще утром. Это было настолько неожиданно, что я не удержался и подошел к нему спросить, в чем дело.
– Это невозможно! – прошипел он.
– Что?
Атце отодвинул меня в сторону и крикнул:
– Ули! Ули! Собственно, это по твоей части. Мебельная фирма Зюдвест. Они должны были бы, вообще говоря, звонить тебе. Но ты поговори все-таки с ними.
Ули не стал расспрашивать подробности. Он понимал, что Атце и так уже произнес длинную речь. Телефон Ули помнил наизусть. Мебельная фабрика Зюдвест принадлежала к числу наших постоянных заказчиков. На протяжении нескольких лет они помещали у нас Рекламу в каждом номере. С людьми из отдела рекламы Ули был на «ты». Он набрал номер, представился и стал слушать. На лице его выразилось замешательство и как будто растерянность.
– Но почему? Почему вдруг? – выкрикнул он в трубку. – Мы с вами всегда так хорошо сотрудничали. Спросить у шефа? Но почему нужно спрашивать у шефа? Значит, я…
Ули озадаченно посмотрел на трубку и положил ее на рычаг.
– Они заявляют о немедленном расторжении договора на рекламу. Письменное заявление пришлют на днях. Распоряжение руководства фирмы. – Он с трудом, как бы против воли, выговорил эти фразы. – Это ударит по нашему журналу.
Ули схватил свой пиджак и выскочил из комнаты. Он поехал на фирму Зюдвест выяснить у шефа о причинах расторжения договора.
Директор фирмы даже не предложил ему сесть.
– Мой старый приятель Менгендорф рассказал мне…
– Что он вам рассказал? – спросил Ули.
– Вы пытались дискредитировать моего приятеля. Хотите нарушить спокойствие в домах престарелых, а потом состряпать из этого политическое дельце. Это как вам угодно. Но не на наши деньги. От нас вы больше не получите ни одного заказа. И, наверное, я не ошибусь, если скажу, что за нами последуют и другие фирмы. Господин фон Менгендорф уважаемый человек. Да. А теперь оставьте меня, пожалуйста, у меня еще много дел.
