— У нас с мужем дом, как у Анны. Но дальше от моря, там не слышно прибоя.
— А где ваш муж?
— В Германии, на конференции. Научной. Мне лезть с вами через ограду или дождаться, когда врач выпишет?
— Лучше полезем. — Лоцман повел свою Богиню через парк. — Мария, вы пишете сейчас что-нибудь?
— Нет.
Она ответила так резко, что он лишь после долгой паузы осторожно спросил:
— Почему?
Она провела пальцами по губам. Лоцман почувствовал, что невольно причинил ей боль.
— Я, что называется, вращаюсь в кругах, — заговорила Богиня отрывисто. — На короткой ноге с нашей писательской братией, дружу… дружила с Анной. Давала ей советы, редактировала. Поэтому тоже считаюсь за писательницу. Но… — Она передернула плечами. — У меня был сын. Сейчас был бы вам ровесник, чуть младше. Он утонул. В море. Это я была виновата — мое писательство. Он был совсем малютка. А я — на пляже — увлеклась, строчила страницу за страницей. Даже не слышала, как… И вдруг смотрю — его нет. Бегу — а из волн только ножки показываются. Чистенькие, загорелые.
Мария помолчала, опустив голову, обеими руками прижимая к груди закопченные цветы.
— И я сказала себе: раз писательство принесло такое несчастье, я больше за перо не возьмусь. Значит, не нужно это, не угодно… не знаю кому. Богу, каким-то высшим силам. Поэтому я преподаю стилистику. В колледже. — Она взяла Лоцмана под руку, сменила тему: — Я всё сделала, как вы просили: полночи думала о «Последнем дарханце».
— И продолжайте думать. Милтон, Стэнли, Ловец Таи, Кис — нам нужны эти четверо. Чтоб были живы- здоровы и чтобы мир у них не хирел, а расцветал с каждой минутой.
— Распустится во всей красе — это я вам обещаю… Но, знаете ли, я не понимаю механики ваших миров. Допустим, писатель сочиняет книгу. И как только он довольно напридумывал, в некоем затуманье оформляется параллельный мир. Так?
— Видимо, да.
— А зачем нужно кино? Какой процесс или явление нашего мира оно отражает?
— Я могу только предполагать. Параллельный мир шире и объемней того конкретного текста, который порождает автор. Этот мир живет своей жизнью, его обитатели в свободное от съемок время занимаются личными делами…
— Поняла! Кино прилетает отснять то, что написано от руки или нашлепано на клавиатуре, а всё прочее существует само по себе.
— Вероятно, да. Чем лучше книга, чем увесистей ее текст, тем больше приближена жизнь мира к событиям в книге. Скажем так: жизнь течет в русле текста, развивает его, но не отклоняется в сторону. Если же идет сплошная бестолковщина — как в Анниных «Пленниках Поющего Замка», — мир живет как может, мало оглядываясь на задумки своей Богини или Бога. Поэтому когда прилетает кино, оно оказывается лишним, чуждым. Неприятным и даже враждебным миру.
— Поразительно, — вздохнула Мария. — Так и не могу со всем этим свыкнуться…
Они подошли к ограде. Мария поглядела на нее с сомнением:
— Оно, конечно, вроде и не слишком высоко — так ведь и мне уже не семнадцать.
— Я вам помогу.
— Будете подталкивать сзади? — Богиня усмехнулась. — Лучше принимайте с той стороны. — Она просунула цветы сквозь решетку.
Лоцман легко перебрался, поставил ногу на каменное основание.
— Станете мне на колено, заберетесь наверх — а здесь я вас поймаю… Берегитесь! — вскрикнул он, хотя беречься было уже поздно: позади Марии вырос Рафаэль, а Лоцман ощутил за спиной присутствие Лусии.
Великий Змей, откуда они взялись?! Он же слушал — актеров только что не было.
Она побледнела.
— Три шага назад, — повторил Рафаэль, и она подчинилась, отступила от ограды.
— Что тебе нужно? — спросил Лоцман. Его револьвер лежал в заднем кармане штанов, под свитером, а стилет и наручники — те и вовсе остались в машине.
— Уходи из Большого мира. — Большие, прежде такие выразительные глаза виконта смотрели темно и нелепо. — Тебе здесь не место.
— Это всё?
— И поклянись, что не вернешься.
Лоцману между лопаток уперлось острие кинжала. Лусия шутки шутить не будет. Мария хотела закричать, однако голос ей изменил, и она беспомощно прошептала:
— Не смейте. Не трогайте его. — Она рванулась было с места, но Рафаэль остановил ее, обхватив рукой под грудью. Пальцы другой руки легли ей на горло, надавили.
— Оставь Марию, — сказал Лоцман. — Ты пришел разбираться со мной, а не с ней.
— Поклянись, что не вернешься. Иначе я запрограммирую ее — и она от тебя отречется. Сегодня же подпишет договор с Ителем и сядет за книгу.
Мария замотала головой:
— Не отрекусь!
— Увидим. — Рафаэль жестко усмехнулся. Аристократическое лицо стало отталкивающе надменным, глаза оставались слепыми. — Лоцман, я жду от тебя клятвы — иначе твоей Марии не станет.
— Кто сказал, что ты не запрограммируешь ее так и так? Ты, либо Лусия, либо Ингмар.
— Без нее ты погибнешь — а мы не хотим твоей смерти. Клянись.
Актеры не хотят смерти Лоцмана — значит, в них еще что-то осталось от прежних ролей.
— Хорошо, я уйду. Но вы оба поклянитесь, что не тронете Марию.
Виконт отнял руку от горла Богини, вытянул вперед:
— Клянусь. Лусия?
— Клянусь, — промолвила актриса. Острие кинжала воткнулось Лоцману в спину чуть глубже.
— Клянусь, что не вернусь в Большой мир, пока актеры Поющего Замка находятся здесь, — отчеканил охранитель мира.
Рафаэль склонил голову:
— Прощай.
Он и Лусия исчезли. Мария потерла горло, перевела дух.
— Чертовщина какая-то. Эти клятвы… Как будто их нельзя нарушить.
— Клятва Лоцмана и дворянина — дело серьезное. Но считайте, что мы с вами легко отделались. Лезьте сюда.
Мария перебралась через ограду, подобрала цветы.
— Да вы как будто не огорчены? — удивилась она. — Вас прогнали, а вы улыбаетесь?
— Мария, — сказал он проникновенно, — я только что избавил вас от позора, а себя — от смерти. Стоило Рафаэлю вас запрограммировать — и всё погибло. Я имею право улыбаться.
— Но вы уйдете из нашего мира?
— Безусловно. Однако сначала отвезу вас домой.
— Господи, — сокрушенно вздохнула Богиня, — кто бы подумал, во что я ввяжусь на старости лет!
Ее дом стоял на участке, засаженном низкорослыми, жалкого вида, корявыми яблонями. Больше здесь ничего не росло: только трава да яблони, да мелкие георгины у крыльца. Мария осмотрела участок, словно увидела его новыми глазами.
— Странно выглядит, правда? Муж посадил яблоньки в тот год, когда родился наш малыш. А потом… ну, когда… мы поменяли дом, переехали подальше от моря Я не могла слышать плеска волн. Яблони решили забрать с собой. Выкопали, перевезли — а они плохо прижились на новом месте. Видите какие? И яблок почти не дают.
Лоцман остановил машину у крыльца.
— Можно, я зайду к вам на пару минут?