Руководителю департамента жилья снится, что люди вокруг сидят не в самолете, а в предбаннике его кабинета... Он идет мимо них и каждый дает ему взятку, и денег так много, что начинается перегруз, самолет летит из последних сил, летчик умоляет выбросить деньги в сортир, и он выбрасывает, но рука не поднимается спустить воду, и самолет входит в штопор...
А строителю-прорабу снится, что в салон с криком: 'Где прораб?' врываются агенты ЦРУ. И разворачивают самолет, и сажают в Вашингтоне. И предлагают большие деньги, чтобы он выдал свой секрет. У нас, говорят, на бомбардировщиках от перегрузок иллюминаторы сами открываются, а вы, господин прораб, так умеете в домах окна поставить, что жильцы их не в силах открыть...
Но прораб молчит, не открывает секрета, и его шантажируют - обещают не отпустить никогда назад, в Россию. И соблазняют его сладкой жизнью, и перед ним танцуют голые герлз, а он, чтобы не смотреть в их сторону, читает 'Строительную газету'...
И вскрикивают пассажиры во сне, и размахивают руками, отбиваясь от кошмарных видений...
А самолет летит. Летит, как ни в чем не бывало, и ничего с ним не происходит, хотя ведут его такие же, в общем-то, люди, как те, что спят сейчас в салоне...
Такие же - только до конца выполняющие свой рабочий долг. Попробуй, не выполни, если любая ошибка на борту летящего самолета грозит тебе смертью.
И я тоже летел на борту этого самолета, и мне снился свой кошмарный сон: в нем все работали! Работали под страхом смерти!..
Работали без перекуров: попробуй, покури, когда у каждого за спиной балончик с гремучим газом...
С завода никто ничего не выносил: кто-то пустил слух, что все заминировано. А для тех, кто не поверил слухам, посадили вахтера. Неспящего - его, чтоб не спал, посадили не в будку, а за штурвал истребителя...
И всех колхозников тоже пересадили на летающие трактора и комбайны: там не очень-то посидишь, ожидая, когда в помощь пригонят студентов...
Летающие кафе и рестораны! Сразу снимаются все претензии: 'почему так долго, где эти чертовы официанты...' Какие претензии? Закон аэрофлота: кормят только после трех часов полета... И у официанток улыбки, как у стюардесс, потому что никто не нервничает, что клиент убежит не расплатившись. Куда? Все же к креслам пристегнуты, а ключ у пилота...
Летающие дома и летающие сантехники. И всем сантехникам - парашюты. И пусть их складывают жильцы. Хорошо сделал кран - хорошо сложили... Содрал лишнее - а зачем нам такой сантехник? Так ему сложим парашют - пусть летит затяжным...
Все научные институты в воздух! Летающие лаборатории! Надо брать пример с космонавтов: никто из них с обеда не отпрашивается. Если кто и выйдет с работы в открытый космос - ненадолго и всегда на веревке...
Вся страна в моем сне летала, входила в штопор, пикировала и снова летала. И все работали, работали, работали!
Потому что... кто это сказал, что работать надо не за страх, а за совесть? Может быть, но только не у нас. У нас все наоборот: если кто и будет работать, то только за страх...
Передний край
Иногда говорят, будто в мирной жизни негде себя проявить... Это неправда. Есть десятки мест, где можно почувствовать себя, как в бою, на переднем крае.
Ранним утром тишину южного городка прорезал взволнованный голос диктора местной радиостанции:
'Братья и сестры! Пятнадцатого августа без объявления войны группа сибиряков-отпускников выдвинулась по направлению к пляжу и завязала бои за лежаки...
Смяв жидкую цепь отдыхающих москвичей, они вышли к Днепру и с ходу форсировали его! При этом использовались все подсобные средства и проявлялись чудеса находчивости и смекалки! Воспользовавшись моментом, когда один из ничего не подозревавших москвичей, выполнявший как всегда с утра комплекс утренней гимнастики, встал на мостик, один из сибиряков даже попытался перейти Днепр по нему...
Переправившись на противоположный берег, они закрепились на платном пляже местного санатория. При этом сибиряк Алексей Курыгин в одиночку на рассвете захватил шесть лежаков противника и, переползая с одного на другой, удерживал их до подхода всей семьи...
В тяжелых боях за гостиницу 'Прибрежная' другой сибиряк, Александр Кокосов, подполз к амбразуре администраторши, непрерывно поливавшей все живое, и забросал ее деньгами...
Руководство города просит граждан соблюдать спокойствие - обстановка контролируется!..'
После таких слов обычно и начинается паника... Жители городка выскакивали из квартир, высовывались с балконов, прислушивались:
- Слышишь? 'Бух-бух'...
- Да, Катюша бьет... Степана своего!..
- Батарея! Батарея! Почему не слышу батареи?
- Что? Что - 'батарея'? Горячую воду отключили?
- Ложись! Воздух! Воздух!..
- Ну что - 'воздух'? Воздух, правда, паршивый - соседи опять самогон варят...
Где-то прогрохотал, проухал, прочухчухал тяжело груженный состав...
- Идет!..
- По местам!.. Семенов! Берешь гранаты, бутылки - ползешь к поезду! Бутылку проводнику, бутылку бригадиру, гранаты на закуску... Нехай задавятся, лишь бы уехать отсюда.
...Говорят, что треть своей жизни человек тратит на сон. Даже если это наш человек... Но обидно, что этот наш человек остальные две трети тратит на такую вот борьбу - за нормальную работу, нормальный быт, нормальный отдых...
Ночной кошмар
Хр-р-р! Хр-р-р! А? Что? Фу! Это ж надо, чтоб такое приснилось... Сколько там времени? Двенадцать ночи... Теперь не засну...
Как тут заснешь - еще четверо в комнате?.. Причем каждый, как десантник, - один десятерых стоит! И вся жизнь у них ночью начинается! Этот Пугачеву по ночам крутит, этот, как хищник, ночью еду добывает - на холодильник охотится... Потом в полной темноте жарит, парит... Он, видишь ли, 'сова' - ему ночью есть хочется... Ну лопай, пожалуйста! Но, если ты 'сова', ты же ночью, как днем, должен видеть, верно? Так что ж ты в темноте раскаленную сковородку вместо стола на живот мне ставишь?.. Сегодня на пляже мальчик на меня показывает и кричит: 'Пацаны! Глядите - мишень из тира сбежала!..'
Да, ну и отдых!.. А что делать? В одиночку разве тут в сезон укупишь комнату? Но вшестером - это чересчур...
Один этот книголюб чего стоит! Ему читать - дня мало... Да, как он меня вчера... Просыпаюсь - какое-то предчувствие... Глаза открываю - он рядом в темноте стоит... Это сдвинуться можно! 'В чем дело?' - спрашиваю. 'Как удачно, - говорит, - что вы тоже не спите. Не знаете, настольная лампа, она не работает?' - 'Работает, - говорю, как можно спокойнее, - только вилку надо в розетку включать, а вы ее мне в ноздри всунули!..'
Нет, так я еще не отдыхал!.. А четвертый, старичок этот?.. Ну, хозяйка! Вот жлобяра! Надо же было