Злой город

И отыскал епископ тело князя —
Недвижные глаза глядели в небо
И в них стояла талая вода.

И залился слезами добрый старец,
И вспомнился ему осенний пир,
Пророчество гонца о смертной чаше
И княжеские гордые слова…

Над Рязанью холод с вьюгой
На зиму венчается.
Фёдор Юрьевич[8] с супругой
У крыльца прощается.

Может, скоро бездыханным
На снегу ему лежать —
Едет князь на встречу с ханом,
А воротится ль — как знать?

Ни пред кем могучей выи
Князь не гнул до сей поры,
А теперь везёт Батыю
Унижённые дары.

Юрий Ингоревич[9] сыну
Поручил дары отвезть
И просил, чтоб чин по чину
Оказал он хану честь.

Нелегка такая ноша
Для того, кто сердцем горд.
То ли дело меч хороший,
Булава или топор!

Но Рязани мало проку,
Что князья её горды.
Ей, сражаясь одиноко,
Не отбиться от орды.
А подмоги нет Рязани —
Кто беду понять горазд?
У соседа упованье:
Обойдёт меня, бог даст!

На конях кругом бояре
Из любимцев княжеских.
С ним не раз они стояли
Против ратей вражеских.
Молодые, пожилые
Воины суровые,
С князем все невзгоды злые
Разделить готовые.

Среди них седой, как снег,
Одноглазый воин,
И, как видно, больше всех
Он обеспокоен.
Голова его от дум,
Словно колос, клонится.
Это княжеский пестун[10]
Именем Апоница.

Всюду кони, всюду сани,
Злато-сёребро и ткани
Из заветного ларя —
Это всё дары Рязани
Для татарского царя.

* * *

А княгиня Евпраксия[11]
Ничего не говорит.
У неё глаза сухие.
У неё спокойный вид.

На морозе рдеть должна бы,
А она, как плат, бледна.
Ровно каменная баба[12],