Огонь и дождь

первого свидания Кармен с их сыном присутствовали посторонние.

Они направились по длинному коридору в комнату Дастина.

— Здесь здорово пахнет больницей, — недовольно заметила Кармен.

— Так ведь это и есть больница, — отвечал Крис. — Но, подожди, ты еще не видела его комнаты. Там очень уютно.

Крис распахнул дверь, ведущую к Дастину. Маленький мальчик находился в своей кроватке. Он лежал на куче скомканных одеял, наполовину содрав с себя пижаму. Его широко раскрытые глаза были направлены в их сторону, и Кармен невольно зажала рот рукой. Крис крепко схватил ее за плечо, опасаясь, что она может потерять сознание.

— О, — промолвила она. — Он — прелесть.

Крис замер, удивленный ее реакцией, а она освободила руку, чтобы поскорее войти в комнату. На глазах у Криса выступили слезы. Кармен наклонилась, чтобы обнять своего малыша, а тот весь напрягся, стараясь оттолкнуть ее, издавая дикие негодующие звуки.

— Унх! Унх! Унх!

Кармен отступила, подняв руки в воздух.

— Что я должна сделать? — спросила она голосом, выдававшим ее испуг.

— Ты напугала его, вот и все. — Крис успокоительно погладил ее по спине. — Не забывай, он не может ни слышать, ни видеть, как ты приблизилась к нему.

Дастин скрючился на своей кроватке, хныча, все еще потрясенный столь неожиданным вторжением в его молчаливый мир вечной тьмы. Кармен снова прижала руку ко рту, из ее глаз потекли слезы.

— Я вовсе не хотела этого. Я просто хотела его обнять.

Крис обхватил ее за плечи. Она вся дрожала. Ему ужасно хотелось придумать хоть какой-нибудь способ облегчить для нее эти мгновения.

— Я знаю, Кармен. Тебе обязательно надо обнять его. Просто ты сначала научишься, как это делать.

— Это папа, Дастин. — Он наклонился к нему и медленно, нежно погладил малыша по щеке. И так же медленно лицо Дастина скривилось, и он принялся плакать. — Не сегодня, Дастин, — чуть не со стоном взмолился Крис. — Ну же, малыш. Сегодня у нас особенный день.

— Может, он голоден? — Кармен осторожно приподняла подол его пижамы и невольно скривилась при виде питательной трубки. — Или просто мокрый? Не из-за этого ли он плачет?

— Никто толком не знает, отчего он плачет, — сказал Крис, выпрямившись. — Он плачет, и все.

Кармен прикоснулась к ручке Дастина, стараясь двигаться так же ласково и неторопливо, как это только что делал Крис, но ее жест вызвал лишь новый всплеск бурных рыданий.

— Он не подпускает меня к себе. — Кармен в отчаянии заломила руки.

— Дело совсем не в тебе, Кармен. Он так ведет себя со всеми. Иногда ему помогает ласка. Иногда он успокаивается, если его берут на руки. А чаще всего не помогает ничто, так что ты не расстраивайся из-за сегодняшней неудачи. Давай-ка я попробую его покатать. — Он подогнал вплотную к кровати кресло- каталку, а потом осторожно поднял Дастина, не обращая внимания на его протестующие вопли и судорожные движения.

— Не повреди ему, — захлопотала над ними Кармен. — Его питательная трубка. Она может причинить ему боль, когда ты его поднял, или…

— Эй, — с ухмылкой остудил он разгоревшийся в ней родительский пыл. — Я уже не первый год его поднимаю, — и он уселся в каталку, удерживая на руках своего ревущего, скорченного сына, и принялся петь. На втором куплете рыдания стихли. Крис почувствовал, как расслабилось маленькое тело у него на руках.

— Сработало, — улыбнулась Кармен. — Ты успокоил его.

Он поднял глаза на ее сияющее лицо и прочел на нем желание прикоснуться к своему ребенку.

— Хочешь попробовать подержать его?

— Да.

Он поднялся, уступая Кармен место на каталке. Затем он осторожно опустил Дастина ей на руки. Малыш немедленно принялся вырываться и плакать, и Кармен стоило труда, чтобы не уронить его.

— Какой он сильный, — заметила она, и Крис рассмеялся от неподдельной материнской гордости, прозвучавшей в ее голосе.

— Спой ему, — посоветовал он. — Мне кажется, это чаще всего действует на него успокаивающе.

— Ты же знаешь, какая из меня певица.

— Это неважно. Он не слышит тебя, ты помнишь? Он улавливает одни вибрации.

— О да, только тебе придется тогда выйти.

— Ну попробуй поговори с ним. — Он пододвинул к каталке стул и уселся рядом, тихонько поглаживая руку Кармен сквозь рукав ее блузки.

— Дасти, — начала Кармен, стараясь увернуться, когда он слишком резко мотнул головой у нее под подбородком. Чтобы он не ударился, ей пришлось прижать ему руку ко лбу. — Твоя мама любит тебя, Дасти, хотя она и выбрала не лучший способ, чтобы это продемонстрировать. И несмотря на это она думала о тебе каждый день, каждый Божий день.

При звуках ее голоса Дастин, вероятно, что-то почувствовал. Он перестал плакать, и Крис вознес горячую безмолвную благодарственную молитву за своего сына. Дастин привалился к Кармен, голова его лежала у нее на груди, а плечи все еще сотрясались от периодически возобновлявшихся всхлипываний. Крис почувствовал слабый укол ревности, увидев это. До сих пор он считал себя единственным, кто был способен заставить Дастина прекратить плакать.

Они просидели так около четверти часа, и Кармен непрерывно говорила с Дастином. Казалось, она целиком поглощена общением с сыном, почти не замечая того, что здесь присутствует Крис, что он все видит и слышит. Однако через какое-то время она обратилась к нему.

— Он останется таким навсегда, да? — спросила она. У Криса сжалось горло, но он не отвел в сторону своего взгляда.

— Да.

Она прижалась губами к его лбу, и Крис представил себе тот запах, который она сейчас ощущает, — слабый свежий аромат шампуня, которым здесь пользуются.

— Навсегда, — прошептала Кармен, пряча лицо у Дастина в волосах. — Моя любовь к тебе навсегда.

Тина постучала в дверь, заглянув в комнату. Она улыбнулась, увидев Дастина, спокойно сидевшего на коленях у Кармен.

— Просто зашла проведать, как вы туг управляетесь, — пояснила она. — И вижу, что у вас все идет отлично.

— Но ведь он перед этим плакал, — сказала Кармен. — Почти непрерывно. Как часто с ним такое бывает?

Тина вошла в комнату и закрыла за собой дверь.

— Такие малыши, как он, плачут довольно часто. — Она пожала плечами. — Боюсь, это просто одна из их привычек.

— Но вы ведь видели, что он успокаивается, если его держать на руках, — кивнула Кармен на своего сына.

— Вовсе не всякий раз, — вмешался Крис, не желая, чтобы у Кармен сложилось впечатление, что все это так легко.

Кармен приподняла голову, ее взгляд перебегал с Криса на Тину и обратно.

— Но разве нельзя хотя бы попытаться? Или здесь не хватает персонала? Если он начинает плакать, разве некому провести с ним хотя бы несколько минут, чтобы подержать его на руках?

— Если мы станем держать на руках каждого плачущего ребенка в этом доме, мы только этим и сможем заниматься, — покачала головой Тина.

— Кроме того, с ним надо говорить в такие минуты, — не унималась Кармен. — Он явно реагирует