— Ты не плачь, батя. Может, образуется еще…
— Димку когда приведешь? — дрожащим голосом спросил отец. — Ты давай приводи его. Внучка-то моего.
— Обязательно приведу. Вот, бери, — Михаил стал совать в отцовские руки захваченный из дома кулек с колбасой, ватрушками, двумя банками болгарского компота. Отец принял нехотя:
— Да мне ничего не надо. Я ведь насчет еды-то не больно прыток. Ладно, с робятами в палате сжуем как-нибудь…
Носов ткнулся губами в обвядшее, морщинистое лицо.
Лилька встретила его настороженно:
— Опять поддатый!
— Да что вы все меня обнюхиваете? — разозлился Михаил. — Что я вам — кобель приблудный, что ли? Сегодня, в конце концов, праздник! Имею право.
— Ну, ну, — смягчилась жена. — Завыступал опять. Слушай… а если вечером кто-то придет?
— Кого ты ждешь?
— Вдруг из ребят кто-нибудь…
— Нужны мы кому-то! Витек, как я понял, вообще со всякими компаниями завязывает, на большие посты готовится, Моральное Право пьет теперь где-то в своих кущах, Феликс исчез в неизвестном направлении…
— А Галка? Я ей звонила всю неделю и никак не могла дозвониться: у них в институте такой противный коммутатор. А пробьешься в отдел — говорят: «Нет ее», — то библиотечный день, то вышла куда-то.
— Я ее встретил как раз сегодня. Так, мельком, на демонстрации. Она не появится — в другую компанию, что ли, ее позвали… И вообще — не пора ли начать привыкать праздновать тихо и уединенно?
Носов вынул из сумки две книжки, позаимствованные с полки старика Наугольных. В этой семье и отец, и сын были изрядными книгочеями, особенно по детективной части. Выпросить чтиво на праздник не стоило труда: бывалый опер окосел, расчувствовался, в нем проснулась буйноватая, широкая натура.
Михаил разделся и лег: стоило отдохнуть, ведь ночь была почти бессонной. Но сразу уснуть не мог; взял книжку и стал читать. О том, как некий комиссар полиции на пенсии вспоминает расследование, проведенное им по убийству богатого промышленника, и мучается от стыда.
Дело в том, что в раскрытии настоящего убийцы не была заинтересована коррумпированная правящая верхушка, которая руками местной мафии подготовила и осуществила это преступление. Хитрая механика заговора якобы вскрылась перед комиссаром лишь тогда, когда невинный был уже осужден… И вот теперь он ужасно мучится содеянным и даже подумывает о самоубийстве.
Может быть, в более молодые годы, когда Носов не был еще связан с машиной следствия и суда, такая история и показалась бы ему правдоподобной. Но теперь!..
Теперь-то он знал, что представляет собою настоящий профессионал в железной системе. Эти люди никогда ни о чем не жалеют и никогда ни в чем не раскаиваются. Особенно если не какая-нибудь сошка, типа инспектора или иной полицейской мелочи, а — комиссар, величина! Попробуй поговори-ка на эти темы с Мониным, с тем же Федей-комбайнером или прокурором Таскаевым. Так можно, пожалуй, дойти и до того, что сам Понтий Пилат жалел в старости, что отдал в руки религиозных фанатиков одного несчастного иудея… Да он забыл об этом Христе на другой же день, запурхавшись в новых заботах. И не вспоминал больше о нем никогда. Тем более — как человеку, исповедующему иную веру, отделить пророка от юродивого? Это ведь невозможно. Забыл, забыл… Так же как теперь любой судья, прокурор, следователь, оперативник, определив судьбу человека.
В кодексе есть статья: привлечение заведомо невиновного к уголовной ответственности и вынесение заведомо неправосудного приговора, но что-то не помнится по этим статьям конкретных дел: привлекающий или выносящий почти всегда убежден, что действует правильно, что собранных доказательств хватает, чтобы осудить данное лицо. Что такое вообще: «заведомо неправосудный приговор»? Попробуй-ка вынеси такой! Судья ведь не единолично отправляет уголовный закон. Сразу спросят: где была прокуратура? Где были судебные контролирующие инстанции? Что тут у вас — круговая порука?
Так что служители правосудия, в любой должности, убеждены в правильности своих действий, такова их социальная психология. А как тут будешь действовать иначе? Всегда во всем сомневаться, бояться? И превратишься в мнительное существо, трепещущее от страха. Ну уж пардон… Уважающий себя никогда не смирится с подобной ситуацией, уйдет, и все. А на старости лет вместо того, чтобы утешаться достойно прожитой жизнью — будет дрожать и проливать слезы над загубленными судьбами? Найдите таких дураков. Нет, профессионал — это крепкий орешек, его не расколоть…
С этой мыслью Носов заснул. Ему снился Пилат, судящий его брата Тольку. Пилат был в багровой тоге, со сталинскими усами. Толька весело скалился, по бокам его стояли два солдата внутренних войск. Его судили, как главаря всемогущей райцентровской мафии.
Проснулся оттого, что кто-то зашебаршился рядом: это Димка пристраивался на диване к папкиному боку. «Привет!» — сказал ему Носов. «Приве-ет… Мы с мамкой на демонстрацию ходили, мне там дали флажок, а шарики у нас были свои. Но мы немного только прошли. Я там видел милиционеров. А ты где был?» — «Я, Дима, стоял на другой стороне, рядом с площадью, вы до меня не дошли. Ты устал, наверно?» — «Я? Нисколько. Я хотел тебя увидеть — а мамка обратно увела. Я плакал, плакал дома… а потом уснул. Ты почему меня не разбудил? Я на тебя обиделся».
Михаил обнял мальчугана: «Ну вот, так редко видимся — и станем еще обижаться друг на друга. Давай не будем, а? Давай лучше поиграем». — «Давай. В милиционеров!» — «Ох, слушай… Только не в эту игру сегодня, а? Я в нее уже во как наигрался». — «Нет, нет! В милиционеров!»
Димка вскочил, побежал в прихожую, загремел там табуреткой — доставал китель и фуражку с вешалки. Вышел — полы волочатся, рукава метут пол. Глянула из соседней комнаты Лилька, тяжко вздохнула. «В чем я опять виноват?!» — уже злясь, крикнул ей Носов. Однако ничего не поделаешь — надо играть.
Вечером появился один Феликс. Хоть и его, в общем, совсем уж не ждали; Лилька слонялась по дому и куксилась. А он пришел с гитарой, и был такой, как всегда: играл, пел, чокался, рассказывал истории и анекдоты. Он только что вернулся из Москвы, посетил там бывшую курсовую звезду и знаменитость Толика Сосновского, ринувшегося после вуза на штурм научных академических вершин. Феликс застал его в жалчайшем, пьющем состоянии.
— Пацан попал в цейтнот. Он же провинциал — мягкий, податливый, готовый всех слушать, у всех учиться. Ему бы окрепнуть в глубинке, встать на ноги — и тогда уж перебираться к тамошним крокодилам. Жалко мне его, братцы. Как наша Галка его любила! До сих пор верность хранит…
— Слушай… где Витек сейчас работает? — спросил его Носов.
— Даже не знаю точно, не скажу. Известно только, что по партийной части.
— Как, разве он партийный? — простодушно удивилась Лилька.
— А ты не знала? Давно-о… Он там, в школе своей, развернулся в полном блеске. За что и был отмечен и вознесен. Но ты могла и не знать — он ведь такой стал конспиратор… До меня — и то случайно донеслось.
Они выпили бутылку водки и запели. Пели свои коронные, которые всегда исполняли дуэтом: «Нет причин для тоски на свете» и «Когда с тобой мы встретились, черемуха цвела». Лилька глядела на них с прежним умилением. Она тоже выпила две рюмки, раскраснелась, стала подтягивать, но Феликс цыркнул на нее: «Не мешай мужчинам петь!» А когда уходил, сказал с сожалением, но твердо:
— Кажется, все, ребята. Распалась наша теплая шарашка. Пришли другие времена. Наверно, не лучшие. Тем не менее… тем не менее — садимся на гнезда, друзья мои. У вас было хорошо. И я буду еще забегать. Но это будет уже не то. Не то, что раньше. Начинается пора тихих пьянок. Как сегодня. Тебя мне, Лилька, жалко. Так ты всех любила…
Он попрощался, взял гитару и ушел. Лилька тихо плакала на кухне. Михаил включил телевизор. Там кружились в танце люди в бурятских национальных костюмах.
