«Дорогие трусишки!
Посылаю стенограмму ваших выступлений с нашей первой совместной сессии. Должна сказать, полученные мною ответы на анкету были менее занудными, чем я могла ожидать от трех симпатичных ягнят, запертых под домашний арест несносным Турерой. Теперь можете сверить записи своего блеянья с любимыми шпаргалками из прежних интервью, а заодно решить, кто из вас самый умный. Я, признаться, в своих предпочтениях не определилась.
Надеюсь, мой краткий набег не сказался катастрофическим образом на вашей потенции (разумеется, творческой!.. Про другую и спрашивать не берусь).
Целую вас нежно в три лба.
До встречи!
Г.Ф.»
В конверт были вложены листки опросника в трех экземплярах. Разобрав по копии, каждый из литераторов ушел к себе и принялся читать, невольно досадуя на невозможность вносить коррективы.
«Вопрос: Ваша формула творчества?
Ответы: О.Дарси. Бесконечность помножить на ноль = ноль в бесконечности.
Ж.-М.Расьоль. Точка, точка, многоточие, восклицательный знак. Получается виселица.
Г.Суворов. Десять заповедей. Каждая — со знаком вопроса.
Вопрос: Ваша формула жизни?
Ответы: О.Дарси. Конечность помножить на протяженность = протяженность конечностей. Между условиями задачи и ее результатом располагается искомый член „А вдруг?..“
Ж.-М.Расьоль. Veni, vidi, vici. Надеюсь, покойный друг Юлий мне простит плагиат.
Г.Суворов. См. предыдущий ответ. Число вопросительных знаков утроить.
Вопрос: Для чего вы пишете?
Ответы: О.Дарси. Чтобы не рисовать.
Ж.-М.Расьоль. Чтобы бить наповал.
Г.Суворов. Чтоб не врать.
Вопрос: Ваше определение роли интеллектуала сегодня?
Ответы: О.Дарси. Зритель. Все еще лучший из зрителей.
Ж.-М.Расьоль. Как всегда — худший из зрителей.
Г.Суворов. В первом акте — мазохист. Во втором — адвокат дьявола. Ждем акт третий.
Вопрос: Вы интеллектуал?
Ответы: О.Дарси. К несчастью.
Ж.-М.Расьоль. Нет. Для этого я слишком умен и совсем не слезлив.
Г.Суворов. Поскольку явно не дотягиваю до интеллигента — пожалуй, да. Не великая, в общем-то, честь…
Вопрос: Вы жестоки?
Ответы: О.Дарси. Немного. Хотя „немного“ здесь не подходит. В таком случае — да, я жесток.
Ж.-М.Расьоль. Что вы! Я — сама доброта.
Г.Суворов. Случается, делаю больно. Одно утешает: первым делом — себе.
Вопрос: Вы приемлете смертную казнь?
Ответы: О.Дарси. Однозначно — нет, нигде, никогда. Довольно тех пыток, что для нас приготовила жизнь. Смерть ей в этом не конкурент.
Ж.-М.Расьоль. Нет. Но, честно признаюсь, часто чешутся руки… Подозреваю, пять жизней назад я был знатный палач.
Г.Суворов. Нет. Но есть тут вопрос, что давно не дает мне покоя: способны ли мы за пару десятков лет так основательно переделать себя? Тех существ, что казнили подобных себе тысячелетиями? Не думаю. Хотя сам бы убить я не смог. Или смог бы?.. Вот видите, я даже этого не знаю.
Вопрос: Ваше отношение к демократии?
Ответы: О.Дарси. Увы. Но рука сама собой уже голосует „за“.
Ж.-М.Расьоль. Как к смазливой любовнице: не верю, но предпочитаю.
Г.Суворов. Ненавижу, хотя и готов за нее посражаться.
Вопрос: Вы расист?
Ответы: О.Дарси. Полагаю, что нет.
Ж.-М.Расьоль. Да — в том смысле, что являюсь представителем расы дальтоников: приходится обороняться.
Г.Суворов. Ну что вы! Я — другой. Спросите Расьоля, что это значит. Бьюсь об заклад, он ответит, что Суворов даже еще не еврей…
Вопрос: Ваше отношение к сексуальным меньшинствам?
Ответы: О.Дарси. Не спешу.
Ж.-М.Расьоль. Признательность — за то, что эти пострелята находятся все еще в меньшинстве.
Г.Суворов. Все равно. Иногда — совсем все равно.
Вопрос: Какое из качеств вы особенно цените в женщине?
Ответы: О.Дарси. Недоступность.
Ж.-М.Расьоль. Доступность.
Г.Суворов. Непостижимость.
Вопрос: Какое из качеств вы особенно цените в мужчине?
Ответы: О.Дарси. Пожалуй, все-таки ум. Но больше — умение им пренебречь. Еще больше — пожертвовать им ради безумия…
Ж.-М.Расьоль. У себя — эрекцию. У остальных — ее отсутствие.
Г.Суворов. Готовность им оставаться всегда и во всем.
Вопрос: Ваше любимое занятие?
Ответы: О.Дарси. Забывать. Забываться.
Ж.-М.Расьоль. И вы еще сомневаетесь?..
Г.Суворов. Дышать полной грудью. Раза три удавалось.
Вопрос: Кем из известных людей вы хотели бы быть?
Ответы: О.Дарси. Никем. Или кем только не… Скорее — никем.
Ж.-М.Расьоль. Сыном Ж.-М. Расьоля: гордился бы своим происхождением и почивал на лаврах отца.
Г.Суворов. Наверно, Иудой, чтоб попробовать в самый последний момент не предать.
Вопрос: Ваше главное достоинство?
Ответы: О.Дарси. Не верить в него.
Ж.-М.Расьоль. То, что я самый-пресамый.
Г.Суворов. Стремление быть терпимым к другим и беспощадным к себе самому.