В начале Второй мировой войны, провожая на фронт своего сына, моего деда, Сергея Алексеевича Ермакова, прадед по традиции вручил ему антикварный портсигар на счастье. Дед пронес его через всю войну, остался невредимым, дослужился до полковника, но портсигар 9 мая 1945 года, в день капитуляции немецких войск, бесследно исчез.
«Значит, войне больше не быть», – лишь рассмеялся мой дед, обнаружив пропажу…
Фотографии «древней истории» перемежаются с «новой». Вот на снимке сама тетка со своим молодым мужем Эдвардом и маленькой Дашкой. Приписка: «Привет из Крыма. Туапсе. 1976 год». Все в широкополых шляпах и белых одеждах на фоне скал и пустынного моря. Эдвард в распахнутой на груди чесучовой рубашке хоть куда – смугл, глядит орлом, атлетически скроен. Тетка, чуть смущенно улыбаясь из-под шляпки, нежно льнет к нему. И не заметно совсем, что она старше его на целых одиннадцать лет. Счастливая семья. Ничего не заподозришь. А ведь в Москве у тетки остался человек, которого она, с ее же собственных слов, любила безумно.
Много Дашкиных фотографий. Но все они скучные и невыразительные, точно сухой отчет о безрадостно прожитой жизни. И сама Дашка запечатлена на них с таким видом, словно только что ее оторвали от тяжелой и нудной работы.
Вот она в сопровождении тети Иры отправляется первый раз в первый класс. Белые банты, цветы, но из-за гладиолусов ее личико глядит не по годам сосредоточенно и серьезно… И сразу же – последний класс, последний звонок – сестра в нарядном, но неинтересном платье, прислонясь к перилам школьной лестницы, устало смотрит в объектив.
А тут Дашка, уже выпускница Ветеринарной академии, на апрельском субботнике стоит посреди какого- то чахлого скверика в тяжелом пальто со штыковой лопатой. Заслоняясь ладонью от жиденького, точно хворого, солнца, вымученно улыбается.
Нет-нет, сейчас мне хочется видеть ее исключительно радостной, беззаботно счастливой, чтобы именно такой и запомнить навсегда. Ведь были же у нее светлые минуты, скажем в семейной жизни. Пусть все так страшно закончилось. Но раньше… Ведь они прожили с Вовой почти двадцать лет. Дашка дорожила своей семьей, любила Вову, и семейную жизнь она всегда ставила во главу угла. «Для женщины семья – самое главное» – вот ее слова.
Я торопливо листаю альбом.
Ага, вот ее семейные фотографии.
Дашка с Вовой в Холщеве. Совсем еще молоденькие, прямо дети. Стоят на крыльце своего дома. Летний ветер треплет их волосы. Вечереет, по саду протянулись длинные тени…
Анталья… Дашка в купальнике, руки в боки, по колено в воде, подставила лицо восходящему солнцу…
На следующем снимке они с Вовой и маленькой Женькой в Крыму, фотографируются на феодосийской набережной в тени субтропической зелени. У Женьки на плече сидит забавная маленькая обезьянка…
А вот они всей семьей за праздничным столом в московской квартире. Дашка держит на руках годовалую Танюшку. Отмечают какую-то годовщину…
Я вглядываюсь в сестру, в ее позы, жесты, лицо, глаза – и делаю безрадостное заключение. Увы, с годами она не стала другой. Лишь ко всегдашней ее напряженной серьезности добавился еще тревожно наморщенный лоб. Даже на отдыхе или в моменты их с Вовой семейных торжеств. Она редко улыбается на фотографиях, но и в тех редких улыбках явственно сквозит беспокойство. Последние двадцать лет Дашка мучилась непрерывными страхами за детей, за Вову, за семью…
Фотографии мутнели и расплывались. Мне приходилось с трудом всматриваться в них. Я ненароком подняла голову и пришла в неописуемый ужас… За окном уже начинало темнеть!
Я поспешно захлопнула альбом, сунула его на место и стремглав бросилась к Дашкиному гардеробу…
Платьев у Дашки не оказалось вовсе. В скучном двухстворчатом шкафу в спальне висели Бовины костюмы – коричневый, серый, темно-синий в тонкую белую полоску. Здесь же болтался допотопный болоньевый плащ и нежно-голубое нарядное платье – то ли Дашкино свадебное, то ли Женькино выпускное.
В стенке нашлось несколько блеклых, невыразительных блузок, темные синтетические брюки и клетчатая юбка – явно для домашнего употребления. Ничего удивительного: к одежде Дашка была всегда вопиюще, вызывающе равнодушна. А в последние годы она плюс к тому страдала от хронического недостатка времени и сил. Из соображений необходимости прикупила вот этот темно-зеленый офисный костюм, да и то, видно, не долго выбирала – взяла первый попавшийся.
Покинув Дашкину квартиру, я доехала до ближайшего метро и в торговом центре за полчаса приобрела все необходимое. Туфли-лодочки на маленьком каблуке, темно-серое трикотажное платье и кораллового цвета шелковый шарф. В таком наряде должна была отправиться в свой последний путь моя сестра Даша.
На следующий день мы со Стивом побывали в ее клинике «Айболит». Сотрудникам и подчиненным Дашки было официально объявлено о смерти прежней хозяйки. Новой владелицей заведения, согласно уставным документам, становилась старшая Дашкина дочь, девятнадцатилетняя Женя. Стив пообещал, что будет лично курировать работу клиники. Возможно, в неразберихе, воцарившейся после оглашения печальной новости, многие приняли Стива за высокопоставленного государственного чиновника.
Женя держалась молодцом. Даже коротенькую приветственную речь выдала. Что-то вроде: будем идти прежним курсом и осваивать новые направления деятельности. Сразу же после спонтанного траурного митинга она прошлась по кабинетам, переговорила с врачами. Женя уже закончила три курса Ветеринарной академии, к тому же она была потомственным «айболитом», поэтому в свои девятнадцать лет неплохо разбиралась во всевозможных ветеринарных проблемах.
И повсюду, куда бы ни шла Женя, за ней неотступно следовал хорошенький белокурый мальчик Максим… Стив сказал: в этом есть что-то трогательное. Но я промолчала, вспомнив, что двадцать лет назад так же неотступно следовал за Дашкой ее Вова. Может, это какая-то роковая семейная особенность? Одно хорошо: Макс совсем не похож на Вову. Он такой приветливый, открытый и, кажется, без боя готов уступить лидерство амбициозной Жене. А впрочем, поживем – увидим.
Некогда мне было сосредоточиваться на Женином будущем – покинув ветеринарную клинику, я сразу же отправилась в Дубровск. Нужно было рассказать о случившемся тете Ире.
Это был поистине трагический момент. Трагичнее оказался разве что наш разговор с Таней в день похорон ее матери. Хотя не знаю… Обе они: и Танечка, и тетя Ира – очень тяжело переживали Дашкину смерть. Танечка все плакала, звала маму, не верила, что женщина в гробу и есть Даша, а тетя Ира – тоже в полный голос – громко, неустанно винила во всем себя. В тот ужасный день Дарья поехала в Холщево исключительно из-за матери. Хотела Вову призвать к порядку. Да разве эту скотину к чему-нибудь призовешь?!
Дашкина свекровь, сидевшая тут же за поминальным столом, горбилась и опускала глаза в тарелку. Все уже знали, что Вова пустился в бега – исчез, буквально испарился с лица земли, и получалось, что в отсутствие Вовы виноватой во всем оказывалась она.
Вечером того же дня тетя Ира отбыла на такси в Дубровскую городскую больницу. Врачи уверяли: пациентке еще далеко до полного выздоровления, тем более неизвестно, как скажется на состоянии ее здоровья новый стресс.
Женя с Максом поехали к себе на съемную квартиру – собирать вещи. В новой ситуации аренда жилья теряла какой-либо смысл: после гибели Дашки и исчезновения Вовы в распоряжении юной парочки оказывалась собственная полнометражная трешка. К тому же все мы хорошо понимали, что тетя Ира, даже выписавшись из больницы, не сможет обойтись без их помощи. Женя обещала, что будет ухаживать за бабушкой, а если придется совсем уж туго, они с Максом сиделку наймут.
Последними из Дашкиного дома вышли в тот день мы: Стив, я и Танюшка. Никто специально не перепоручал Таню нашим заботам – все случилось само собой, когда утром, сопровождаемая крыжопольской бабушкой, она, ни о чем еще не подозревавшая, прямо с вокзала вошла в квартиру своих родителей. Завешанные темными тканями зеркала, траурные букеты, черные шали и платки, незнакомые лица, суета и напряжение так потрясли бедного ребенка, что Таня молча вцепилась в мою руку и до самого вечера не выпускала ее. Все чудовищные, не вмещаемые сознанием новости она выслушивала держа меня