слова с печатью и порывом чувства и свежести.
Мне кажется неверным Ваше замечание, что литераторы были бы, как копии нотариальные, похожи друг на друга, ежели бы писали только то, что видят, без примеси вымысла. Разве каждая личность на каждого не производит другого впечатления, сходного, но в котором всё же отражается индивидуальность смотрящего?
Затем — Вы говорите, что художник тот, кто или видит новое, или понимает старое — то, что и другие видели, но не понимали. Мне кажется, что это характеристика не художника, а оригинального, самостоятельного и аналитического ума.
<…> Я не думал хвастаться тем, что дневник писан не мной, а упомянул об этом просто затем, чтоб не ввести Вас в заблуждение <…>
Я боюсь сильно вымысла — это правда, но боюсь не потому, что он вымысел, а потому, что сплошь да рядом, может быть, вследствие недостаточно большого количества или недостаточно обширного круга моих наблюдений, боюсь верить правдоподобности моего вымысла <…>
Я всё думаю о слове „изысканность“ — может быть, оно проистекает из бывшего у меня старания писать с известным колоритом <…>
То, что Вы не откликнулись на вопрос, который чуется мне в моей книжке, доказывает, конечно, только то, что я не сумел его поставить <…>
Спасибо Вам за доброту, за доброжелательность тона письма. Я так Вам благодарен за него — пожалуйста, не примите этого за изысканность <…>
Конечно, и Ваша правда, что в этом названии <„Карикатуры любви“> есть если и не битье на эффект, то, во всяком случае, на привлечение внимания…» (
Чехов, по просьбе О. Г. Этингера, написал свое мнение о его книге «Карикатуры любви» (
а вовсе не 400–500, как Вы пишете» (
357. П. М. СВОБОДИНУ
7 апреля 1889 г. Москва.
Телеграмма. П. М. Свободин ответил 7 апреля 1889 г.: «Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за успокоительное известие о Мише. Жду Вашего, обещанного депешею, письма» (
По просьбе Свободина Чехов навестил заболевшего сына его Мишу, жившего в Москве у матери.
358. П. М. СВОБОДИНУ
Между 7 и 9 апреля 1889 г. Москва.
П. М. Свободин ответил 11 апреля 1889 г.: «…благодарю еще раз за то, что успокоили меня насчет Мишки. Очень бы желал, чтобы Вы взяли его под свое наблюдение, так как сами выражали желание это сделать. — О том, что брат Ваш болен, я знал» (
359. О. БОЧЕЧКАРОВОЙ
9 апреля 1889 г. Москва.
О. Бочечкарова ответила Чехову 13 апреля 1889 г.: «Ваше письмо от 9-го я получила вчера вечером, из которого видно, что я со своей головой не договорила всего, или же Вы забыли мое первое письмо <первого письма в архиве Чехова нет>. А может быть, прямо не хотите помочь, не верите мне. Я хотела знать адрес г-жи Родственной и других доступных для нас лиц» <…>
Бочечкарова напоминает, что просила Чехова «ссудить рублей 150–200 для уплаты ее долгов» (
360. П. М. СВОБОДИНУ
13-14 апреля 1889 г. Москва.
П. М. Свободин писал Чехову 15 апреля 1889 г.: «Получил Ваше письмо, в котором пишете, что и Ольга Михайловна захворала <…> Уж не оставляйте Вы их хоть до отъезда Вашего из Москвы» (
Ольга Михайловна Струкова — мать Миши. См. № 357*.
361. Н. И. СВЕШНИКОВУ
21 апреля 1889 г. Москва.
Чехов ответил на письмо Н. И. Свешникова от 20 апреля 1889 г. из Троице-Сергиевского посада: «Возвращаясь обратно с родины в Петербург, я, на основании присланных мне сведений Александром Николаевичем Канаевым, решился заглянуть в Белокаменную и зайти к Вам.
Мне крайне и нужно и желательно было бы повидаться с Вами, но я теперь нахожусь в таком костюме, что мне страшно и по Москве-то ходить, почему я теперь и решаюсь Вас спросить, что не стоит ли моя рукопись <„Воспоминания пропащего человека“>, которая по словам Александра Николаевича находится у Вас, каких-либо грошей, на что я мог бы купить себе хоть самый плохонький костюм и добраться до Петербурга» (
Н. И. Свешников, получивший 22 апреля письмо Чехова, в тот же день был у него (см. письмо 640 и примечания* к нему).
362. П. М. СВОБОДИНУ
Конец апреля 1889 г. Лука.
П. М. Свободин ответил 2 мая 1889 г.: «Милый мой Антон Павлович, как мне хочется к Вам приехать и как… это трудно будет сделать! <…> повидаться с Вами и побывать в Вашей „Линтваревке“ мне очень, очень хочется. Ну, там увидим <…> Что ж Вы мне ничего не ответили о комедии-то на мой бенефис? На просьбу мою дать мне слово написать комедию <с этой просьбой Свободин обратился к Чехову 18 апреля 1889 г.> Вы только назвали меня демоном-соблазнителем, а что под этим разуметь следует — не сказали» (
363. А. А. ИПАТЬЕВОЙ (ГОЛЬДЕН)
Начало мая 1889 г. Москва.
А. А. Ипатьева ответила 10 мая 1889 г.: «Только вчера, т. е. 9 мая получила Ваше письмо, т. к. 30 апреля переехала на дачу. Что бы я теперь отдала за возможность уехать на место, один бог знает, но положение мое было до того безвыходно — ни денег, ни хлеба, что я схватилась с радостью за предложение одной барышни жить у нее и ухаживать за нею (т. к. она больная) <…>
Антон Павлович, право, я не сумею достаточно выразить Вам всю силу моей глубокой благодарности за Ваше внимание и доброту ко мне…» (
364. А. П. КОЛОМНИНУ
20-е числа мая 1889 г. Лука.
А. П. Коломнин ответил 27 мая 1889 г.: «Вполне точного ответа на предложенный мне Вами вопрос, многоуважаемый Антон Павлович, я, к сожалению, не могу дать, ибо не имею необходимых для сего данных. Вы пишете „брат-художник“… этого очень мало. Художник может быть: и дворянин, и мещанин, и купец, и крестьянин; и все эти лица получают паспорты из различных учреждений» (
365. Ф. Я. ДОЛЖЕНКО
19-20 июня 1889 г. Сумы.
