поздравлять с Новым годом и с „новым счастьем“!» (ГБЛ).
…консул… — Н. И. Юрасов.
…далеко не так толст, как вышел на фотографии. — Об этой фотографии см. примечания к письму 2183*.
…возил я А. А. Хотяинцеву в Монте-Карло… — Хотяинцева в упомянутом письме к М. П. Чеховой писала: «Во сне сегодня мы будем видеть большие золотые монеты в 100 фр., на которые нагляделись сегодня в Монте-Карло на рулетке. Мы не играли, а только смотрели, и Ант. П. мысленно очень много наиграл, а я все проигрывала. Я, впрочем, только под конец постигла, в чем дело, а то это так быстро производится, глядишь, крупье все загреб своей лопаточкой. <…> Мы были очень недолго, потому что поехали после завтрака и вернулись к 4-м — Ант. П. вредно быть на воздухе во время захода солнца».
2213. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 (13) января 1898 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 209.
Е. М. Шаврова ответила 6 января 1898 г. (ГБЛ).
…из письма одной особы… — Чехов цитирует далее письмо М. П. Чеховой к нему от 27 декабря 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 58).
В ответном письме Шаврова писала: «…Большое спасибо Вам за два милые письма <см. также письмо 2211>, и особенно за выдержку из письма особы женского пола, обладающей литературным вкусом. О, cher maître, рассказ этот уже принес мне много терний, уверяю Вас! Нашлись люди, которые даже объявили его циничным и делающим неприятное впечатление… Таким образом, Вы пролили бальзам на мои авторские раны <…>. В „Русских ведомостях“ читала Ваш рассказ <„На подводе“>. Я читала и перечитывала его, сделала выписки и теперь почти знаю его наизусть и стыжусь за свое кропание. Cher maître, cher maître, как Вы чудно пишете. Дай Вам бог за это всего хорошего. Но скажите мне, почему, когда слушаешь хорошую музыку или читаешь очень хорошую вещь, то делается грустно и хочется плакать? Вероятно, происходит это потому, что во всем истинно прекрасном много жестокого…».
…рассказ Шавровой… — «Жена цезаря»; см. примечания к письму 2211*.
2214. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
2 (14) января 1898 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 206–207.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 14 janv. 98; Москва. 6.I.1898.
Ответ на письмо Е. З. Коновицера от 25 декабря 1897 г. (ГБЛ).
…Вы пишете о «Курьере», о рассказах… — Коновицер писал: «…Такова уж участь всех крупных людей, что к ним всегда обращаются с покорнейшими просьбами <…>. Вас, Антон Павлович, я знаю, теребят больше, чем кого-либо другого. Со свойственным Вам смирением и простотою Вы свыклись и примирились с положением осаждаемого — вот почему я надеюсь, что и моя покорнейшая просьба не вызовет в Вас по отношению ко мне недоброго чувства…» Далее Коновицер характеризовал вновь созданную в Москве газету демократического направления «Курьер» (издатель-редактор Я. А. Фейгин): «…газета, быть может, не талантливая, но безусловно честная и чистая, а это по нынешним временам тоже что-нибудь да стоит! Вы, Антон Павлович, давным-давно уже догадались, к чему я речь веду. Недавно я с большим наслаждением и страшною завистью прочитал в „Русских ведомостях“ Ваши последние три рассказа <„Печенег“, „В родном углу“, „На подводе“>. Простые, безыскусственные рассказы, но сколько в них таланта, сколько грусти! О, если б хоть один из таких рассказов попал на страницы „Курьера“!» (ГБЛ).
…Соболевскому ~ едва ли дам еще что-нибудь раньше лета. — Следующим рассказом Чехова, помещенным в «Русских ведомостях», была «Новая дача» (1899, № 3, 3 января).
…одну повесть в «Русскую мысль», другую в «Cosmopolis»… — Для «Русской мысли» Чехов готовил повесть «Ионыч» (передав ее впоследствии в «Ниву»), для журнала «Cosmopolis» — рассказ «У знакомых».
…Ваш студент… — Д. И. Эфрос, брат жены Коновицера, живший с ними в 1896 г. на даче в Васькине, близ Мелихова.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 179.
2215. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
3 (15) января 1898 г.
Год устанавливается по ответному письму Ф. Д. Батюшкова от 15 января 1898 г. (ГБЛ).
…пришлите корректуру… — Батюшков 15 января сообщал о высылке корректуры рассказа «У знакомых»: «На более тонкой бумаге оказалось невозможным печатать — слишком сквозит. Впрочем, пакет и в таком виде не увесист — с точки зрения почты, которая, по счастью, не может принимать в расчет драгоценность содержания…» (ГБЛ). О получении корректуры см. письмо 2229.
2216. А. С. СУВОРИНУ
4 (16) января 1898 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 145–147; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 208–209.
Год устанавливается по содержанию: упоминание дела Дрейфуса и выступления Золя в его защиту, суждение о выдержке из трактата Л. Толстого «Что такое искусство?».
…rouge et noir… — В рулетке — ставка на красные и черные цифры.
Дело Дрейфуса закипело ~ Зола благородная душа… — О начале нового этапа дела Дрейфуса см. письма 2163, 2178 и примечания (1*, 2*) к ним. С 4 декабря 1897 г. (даты здесь и ниже приведены по новому стилю), когда французское правительство официально подтвердило виновность Дрейфуса и началось расследование обвинений, выдвинутых против Эстергази, в газетной полемике вокруг «дела» наступило некоторое затишье. Наконец, 11 января 1898 г. военный суд под давлением генерального штаба и военного министерства полностью оправдал изменника Эстергази вопреки очевидным фактам (тождественности почерка Эстергази с почерком пресловутого «бордеро» и ряду других доказательств). Правительство рассчитывало, обманув таким образом страну, пресечь кампанию за пересмотр дела Дрейфуса. Однако через день, 13 января, в газете «L’Aurore» появилось письмо Э. Золя к президенту республики Ф. Фору под заглавием «Я обвиняю!…» Письмо это разошлось в первый же день тиражом 300 тыс. экземпляров и получило огромный отклик во всем мире. Золя прослеживал ход «дела» со времени процесса над Дрейфусом в 1894 г. и поименно обвинял представителей верхушки военного министерства и генерального штаба, военный суд — виновников «одного из величайших беззаконий нашего столетия», «злокозненную свору истинных преступников». Вскрывая подлинные причины «дела» Дрейфуса, Золя утверждал, что «самоуправство горстки чинов, нагло попирающих сапожищами волю народа», стало возможным в обстановке, «когда одурманивают сознание простого люда и бедноты, потворствуют мракобесию и нетерпимости, пользуясь разгулом отвратительного антисемитизма». Выдвинув обвинения против военных властей, Золя сознательно навлек на себя судебное
