Том 25. Письма 1897-1898

2355. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

20 июля 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 98 20/VII.

В Ницце Вы не сказали и теперь в письме не сообщили, как Вас по отчеству — и потому не моя вина, что адрес написан так не по-русски^*.

От всей души благодарю Вас за память и внимание^*. Здоровье мое лучше, чем было в Ницце, я работаю и чувствую себя в общем недурно.

А как Ваши переводы?^* Что Вы теперь поделываете?

Будьте добры, поклонитесь Вашей сестре^*, которая была вместе с Вами у меня в Ницце; Вы тогда обе снимали меня^*, и я на фотографии вышел так мрачен и темен.

Мой последний рассказ^* «Человек в футляре» напечатан в июльской книжке «Русской мысли». Если Вы не получаете этого журнала, то напишите мне, и я вышлю Вам оттиск — впрочем, не тотчас же, а недели через 2–3, когда сам получу из Москвы.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.

Гольцеву В. А., 20 июля 1898*

2356. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 июля 1898 г. Мелихово.

Милый Виктор Александрович, девять десятых рассказа для августовской книжки^* уже готово, и если ничто не помешает благополучному окончанию сего рассказа, то 1^го августа ты его получишь из собственных моих рук^*. Размеры: около печатного листа — несколько менее, пожалуй.

Вчера получил из Ессентук письмо^*. Будь здрав и невредим. До свиданья!

Твой А. Чехов.

20 июль.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Виктору Александровичу Гольцеву.

Шереметьевский пер., редакция «Русской мысли».

Чеховой Е. Я., 22 июля 1898*

2357. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

22 июля 1898 г. Мелихово.

Вчера весь день и накануне вчерашнего дня ночью шел сильный дождь. Девочки ходили вчера за грибами и принесли четыре меры.

Сегодня Миша уезжает в Ярославль. Всё благополучно.

Поклон всем.

Ваш А. Чехов.

Среда, 22 июль.

На лицевой стороне:

Таганрог. Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.

Конторская ул., д. Чехова.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 22 июля 1898*

2358. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

22 июля 1898 г. Мелихово.

Дорогая кума^*, возьмите у Келера на Никольской и привезите 2 фунта крахмалу самого лучшего, для придания нежной белизны сорочкам, а также панталонам. Там же взять: полфунта прованского масла, подешевле, для гостей. А также побывайте на Арбате у портного Собакина и спросите у него, хорошо ли он шьет. Остаюсь любящий Вас

Кум мирошник, или сатана в бочке^*.

22 июль.

Авиловой Л. А., около 24–26 июля 1898*

2359. Л. А. АВИЛОВОЙ Около

24-26 июля 1898 г. Мелихово.

Гостей так много^*, что никак не могу собраться ответить на Ваше последнее письмо. Хочется написать подлиннее, а рука отнимается при мысли, что каждую минуту могут войти и помешать. И в самом деле, пока я пишу это слово «помешать», вошла девочка и доложила, что пришел больной. Надо идти.

Финансовый вопрос^* уже решен благополучно. Я вырезал из «Осколков» свои мелкие рассказы и продал их Сытину на десять лет^*. Затем, как оказывается, могу взять тысячу рублей в «Русской мысли», где, кстати сказать, мне сделали прибавку^*. Платили 250, а теперь 300.

Мне опротивело писать, и я не знаю, что делать. Я охотно бы занялся медициной, взял бы какое- нибудь место, но уже не хватает физической гибкости. Когда я теперь пишу или думаю о том, что нужно писать, то у меня такое отвращение, как будто я ем щи, из которых вынули таракана — простите за сравнение. Противно мне не самое писание, а этот литературный entourage, от которого никуда не спрячешься и который носишь с собой всюду, как земля носит свою атмосферу.

Погода у нас чудесная, не хочется никуда уезжать. Надо писать для августовской «Русской мысли»^*; уже написал, надо кончать. Будьте здоровы и благополучны. Нет места для крысиного хвоста, пусть подпись будет куцей.

Ваш А. Чехов.