Дуся моя милая, в Ялте ужасно жарко, так жарко, что сил нет, и я уже стал помышлять о том, не удрать ли мне отсюда. И народ уже стал ходить, визитеры сидят подолгу — и я отчаянно и молча злюсь. Сегодня за обедом подавали очень сладкую, холодную мягкую дыню, я ел с большим наслаждением; после обеда пил сливки.
Прости меня, дуся, вчера я послал тебе неистово скучное письмо*. Не сердись на своего мужа.
Приходил Альтшуллер, требует от меня послушания, требует настойчиво и завтра явится выслушивать меня. Опротивело мне все это.
Сад наш в Ялте не высох. Высохла только трава. Еще не было от тебя писем, и я не знаю, как ты живешь. Живи веселей.
Обнимаю тебя тысячу раз, если позволишь, и целую. Целую каждый пальчик на твоей руке.
Кубышке и Цыгану* поклон особый.
Пиши каждый день.
С. П. Средину видели на днях в Москве; ее супруг* гостит до сих пор у Соколовых*. Ярцева*, как говорят, высылают из Ялты административным порядком, а за что — неизвестно; это человек невиннейший и ленивейший. Надежда Ивановна*, недовольная, с заплаканными глазами, на днях уезжает в Москву к своему художнику*. Манефы* нет в Ялте, начальница* одна теперь.
Дуся моя, пиши!!
На конверте:
Гнедичу П. П., 19 августа 1902*
3803. П. П. ГНЕДИЧУ
19 августа 1902 г. Ялта.
Дорогой Петр Петрович, запаздываю ответом на Ваше письмо, посланное Вами 3 авг<уста>; это потому, что был в Москве и только третьего дня вечером приехал в Ялту*.
«Юбилей» и «Свадьбу» возьмите*, условие присылайте для подписи. Только вот одно: ради создателя, не ставьте «Чайку»!* Я читал в газетах*, что будто в Александринском театре собираются репетировать «Чайку», и этот слух, по всей вероятности недостоверный, смутил мой дух… Пожалуйста, напишите мне, что эта пьеса поставлена не будет, успокойте.
В Крыму жарко, необычайно жарко, писать даже нельзя. Будьте здоровы и благополучны, крепко жму руку.
Ермилову В. Е., 19 августа 1902*
3804. В. Е. ЕРМИЛОВУ
19 августа 1902 г. Ялта.
Без вины виноват перед Вами, дорогой Владимир Евграфович, и сердечно прошу Вас извинить меня. Дело в том, что, вернувшись домой*, я нашел у себя на столе Ваш журнал*, начиная с 12 №, и тут же кипу, вновь полученную, тоже начиная с 12 №. Стало быть, Вы, когда говорили у Филиппова*, что журнал мне высылается, были правы, я же не соглашался с Вами по той причине, что журнал получился в мое отсутствие.
Здесь в Ялте томительно жарко, я готов кричать караул. Нельзя сидеть ни на дворе, ни в комнате.
Еще раз простите! В конце августа или в начале сентября буду опять в Москве* и тогда постараюсь увидеться с Вами, а пока позвольте пожелать Вам всего хорошего и крепко пожать руку.
Чехову Г. М., 19 августа 1902*
3805. Г. М. ЧЕХОВУ
19 августа 1902 г. Ялта.
Милый Жорж, здравствуй! Прежде всего прости за скучнейшее поручение, которое я собираюсь дать тебе: будь добр, побывай, пожалуйста, у тети Марфочки* и возьми у нее моей матери рубашки и что есть еще, и если можно взять. Все, что потребует, заплати, я с благодарностью возвращу тебе.
Я был около Москвы*, где проживал со своей болеющей супружницей*, теперь приехал в Ялту*. Здоровье мое ничего себе; не знаю, что будет зимой.
У Вас в Таганроге Александр* с семьей? В какой гостинице он остановился? И что он делает в Таганроге?* Я бы приехал на открытие памятника Петру I*, да не хочется новый фрак шить, и денег маловато, все истратил*, кстати сказать.
Черкни строчки две.* Поклонись своей маме*, пожелай ей здоровья и спокойствия, поклонись Володе* и сестрам*, а также Иринушке*.
Еще раз прости за скучное поручение. Будь здоров, голубчик, желаю тебе всего, всего хорошего.
