Scribendum est.
Перевод:
Доколе, наконец, будешь молчать? Доколе, наконец, брат, будешь злоупотреблять нашим терпением?
Я в Ялте.
Писать надо.
На обороте:
Сулержицкому Л. А., 16 августа 1903*
4154. Л. А. СУЛЕРЖИЦКОМУ
16 августа 1903 г. Ялта.
Дорогой Лев Антонович, сегодня, 16 авг<уста>, получил Ваше письмо, посланное 23 июля. Дело в том, что я не в Москве*, а у себя в Ялте, и все, что про меня печатают, есть не иное, как пустая сказка. Пришлите мне в Ялту Вашу статью*, я прочту и тогда скажу, что Вам с нею, с статьей, делать — печатать ли в журнале, или издавать отдельно. Быть может, напечатаем в «Русском богатстве»*, отослав Вашу статью Короленке.
Поздравляю Вас с младенцем*. Стало быть, Вы теперь уже папаша.
Часто вспоминаем и говорим о Вас, чаще, чем Вы думаете. Осенью, с первого октября по январь буду жить в Москве*, где, надо полагать, увидимся. Вы бы подали прошение, чтобы* Ваше дело поскорее рассмотрели и поскорее бы Вас отпустили. Жена и сестра здравствуют*, Художеств<енный> театр все тот же. Мое здравие ничего себе, а зимою было плоховато. Ну, да хранит Вас господь, крепко жму руку и низко кланяюсь. Буду писать скоро еще раз.
Пишите подробнее.
На обороте:
Гольцеву В. А., 18 августа 1903*
4155. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
18 августа 1903 г. Ялта.
Дорогой Виктор Александрович, из присланных и ныне мною возвращаемых* заслуживает внимания одна только повесть «В чем причина?»* Это хорошая вещь и может быть напечатана, только необходимо совсем переделать конец. Скажи или напиши автору, что сцена в вагоне-ресторане груба и фальшива, что первая глава не нужна и что конец длинен и не нужен. Пусть автор разрешит произвести сокращения* и кое-какие поправки — по мелочам. Повесть, повторяю, хороша, а местами даже очень хороша.
Если автор разрешит поправки, то пришли мне повесть опять. Скажи ему, что название повести пусть придумает попроще.
Будь здоров.
На обороте:
Немировичу-Данченко Вл. И., 22 августа 1903*
4156. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
22 августа 1903 г. Ялта.
Милый Владимир Иванович, пьеса Найденова хороша*, только нужно, чтобы главное действ<ующее> лицо — Купоросов был переделан в человека хорошего, ясного, более определенного, чтобы обстановка была поскромнее, без телефона и прочей пошлости (обстановка в пьесе возбуждает ожидания, которые не сбываются), и чтобы герои — Теплов и учительница — в конце IV акта не говорили о деньгах и не писали писем. В обстановке скромной, не кричащей, не режущей глаз и ушей, в покойных, очень покойных, скромных тонах пьеса может пройти с большим успехом. Вот тебе краткое мнение о пьесе*.
Ну-с, что касается моей собственной пьесы «Вишневого сада»*, то пока все обстоит благополучно. Я помаленьку работаю. Если немножко и опоздаю, то беда невелика, обстановочную часть в пьесе я свел до минимума, декораций никаких особенных не потребуется и пороха выдумывать не придется. Пока здоровье мое превосходно, лучше и не надо, так что работать могу.
Председатель комитета министров — это больше почетная должность, которую занимают обыкновенно министры, уже кончившие свою карьеру (Бунге, Дурново). О диктаторстве*, про которое ты пишешь, мне кажется, не может быть и речи.
В Москве предполагаю жить и зимою. Приеду к ноябрю. Буду рад посмотреть «На дне»*, которого я еще не видел, и «Юлия Цезаря», которого предвкушаю*. Во втором акте своей пьесы реку я заменил старой часовней и колодцем*. Этак покойнее. Только во втором акте вы дадите мне настоящее зеленое поле и дорогу и необычайную для сцены даль.
Ну, да хранит тебя создатель. Я прочитал письмо Ольги* и повторяю: я за пьесу Найденова. Только, конечно, нужно кое-что переделать. Кое-что, не более.
Будь здоров и весел. Обнимаю тебя.
