Здравствуй, Ваня или Вася,Упадут в бою бойцы,Красным кровушка окраситГолубые изразцы.Мертвый мальчик в темных ранах.Убиваясь, плачет мать.На коврах темно-багряныхРусской крови не видать.Капли алые на розеСохнут. Кто отдал концы?Мальчика везут в обозеМусульманские бойцы.Ждут у полевой больницыНовгородец и казах.Видят длинные ресницыСмуглой девушки в слезах.* * *Нам говорили нежные японки«Охайо!» или «Домо аригато!»,Что значит «С добрым утром!» и «Спасибо!И кланялись, надушенные тонко,И в царстве хризантем и позолотыВели к столу: вкусить гиганта краба.Сырая бледно-розовая рыбаБыла вкусна. И пестрые салаты,И сладкие пахучие приманки.На черном лаке нежные рисунки:Цветенье вишен в вечности, в Киото.Я что-то вспоминал, но смутно, слабо.Буддийский храм на золотом закатеС резным драконом, с цаплей на тропинке.И небо. Небо, золотое небо!И желтое кимоно на японке.* * *В соседстве Большого Каньона,Где кондоры в небе висят,Песчано-кремнистая зона:Под солнцем лежит Аризона,Похожий на Мексику штат.Там кактусы (два миллиона!)До самого до небосклона,Высокие свечи, стоят.Там ползают пестрые змеи —И суслики, прыгнуть не смея,Там жалко предсмертно свистят.А ночью — иная планета?В молчании звездного светаГорит немигающий взгляд:Не кактусы — нет, вурдалаки,Утопленники в полумракеСлетаются в мертвый отрядИ пляшут в безмолвной пустыне,В холодной ночи темно-синей,Где кактусы утром стоят.* * *От волков и от овечекБесполезно в темный лес,А сосед мой — человечек:Полуангел-полубес.