разного возраста, с разными биографиями и жизненным опытом – дружно поддерживают. Таким образом, последнее партийное собрание заканчивается быстро».
Один из трех заместителей Гайд ара-директора А. Нечаев вспоминает: «Кроме сотрудников нашего института, подобных “резких движений” в Академии не делал больше никто. Всего через два-три дня, начиная с 23 августа, в стране появилось несколько миллионов “сознательно расставшихся с КПСС”. Но 19–20 августа, на гребне власти ГКЧП, многие сдували пыль с партбилетов…»
Но отток из рядов КПСС начался раньше: «В 1990 году партию покинули более двух с половиной миллионов человек» (В.
В этот час «приостановки» закончился и личный расчет Егора Гайдара с партией большевиков, как когда-то она называлась.
В эту партию по убеждению вступил в ранней юности его дед Аркадий Гайдар. Тоже рано и так же веря вступил сын Аркадия Гайдара, отец Егора – Тимур Гайдар. И потом разочаровался в ней. Егор Гайдар вступил в партию в 24 года – уже нисколько не веря в ее идеологию, ради использования ее, повторю, как рычага для положительных действий.
Сейчас инициаторы путча растаптывали его надежду на мирное – то есть при участии власти – преобразование страны. Российская и советская история подсказывала, что ясно обозначившееся сопротивление путчистам будет скорей всего жестоко подавлено.
«Заговорщики были явно к этому готовы», – полагал Гайдар. Дело оставалось за малым – «кто возьмет на себя ответственность за масштабное кровопролитие, массовые репрессии, кто организует и заставит действовать войска… Такого человека среди руководителей переворота не нашлось» (
Однако далеко не сразу это стало ясно.
Мы, москвичи, совсем не знали, насколько развитие ситуации будет зависеть от наших личных действий. Но стали действовать.
На улицах шли непрерывные переговоры с молодыми танкистами. Они слушали нас, высунувшись из башен танков. Женщины протягивали им пирожки – они с удовольствием брали и тут же съедали, охотно рассказывая:
– Нас из казармы подмосковной подняли среди ночи и отправили без завтрака. А куда, зачем – ничего не сказали!
Выпускник нашего филологического факультета, известный ученый-лингвист, рассказывал потом о характернейшем российском диалоге, свидетелем которого он оказался. Работяга, по виду напоминавший слесаря-водопроводчика, в рабочей одежде, стоял, задрав голову, перед танком и мучительно искал слова, чтобы пояснить – почему танкисту нельзя стрелять по своим людям. И, так и не найдя нужных слов, сказал с огромным напряжением:
– Понимаешь, б…!
И танкист, как оказалось, совершенно понял своего случайного собеседника! И готовно ответил ему, разведя руками:
– Ну, раз так, б…!
И стало ясно, что стрелять по людям он не будет.
6. На миру и смерть красна
Особенно важной оказалась ночь с 20 на 21 августа.
«Десятки тысяч москвичей, собравшихся у Белого дома при известии о готовящемся штурме, не имели никаких оснований полагать, что все не кончится кровавым месивом. Как это было двумя годами раньше в Пекине на площади Тяньаньмынь, где трупы убирали бульдозерами. И, прекрасно понимая это, все же пришли. Потому что не захотели быть бессловесными марионетками, потому что ценили и хотели отстоять свою свободу. Пожалуй, впервые с августа 1968 года я почувствовал, что имею полное право гордиться своей страной и своим народом»
Взрослые люди – поздно вечером 20 августа их ежеминутно становилось больше и больше – ясно понимали риск, на который шли. Любого могла сразить во время штурма шальная пуля. Женщины понимали, что их может просто затоптать толпа, которая неминуемо отхлынет от здания в момент начала штурма.
Андрей Нечаев рассказывает, как «в ту ночь произошла трагедия с одним нашим молодым сотрудником, который работал у меня в отделе. Когда объявили, что начинается штурм, я увидел его совершенно ошалевшие глаза и понял, что дело неладно, здесь не просто страх. Он действительно сошел с ума, заболел тяжелым психическим расстройством… В ту ночь и впоследствии я, как мог, опекал парнишку… Человека подлечили, я даже взял его в министерство, но время от времени у него эти приступы повторяются до сих пор»
Спецподразделения, которые должны были в ночь на 21-е взять Белый дом и арестовать Ельцина и его окружение (эта операция занимает у специально обученных людей примерно 20 минут), вглядываясь в телеэкраны в своих казармах, видели огромную толпу безоружных, не менее чем пятнадцатью шеренгами опоясывающую дом… Чтобы пробиться к нему, надо сквозь нее прорубаться – сквозь человеческое мясо. Печальный опыт – в Грузии, в Вильнюсе – уже был. Повторять его в сердце России – не хотелось.
Спецназ не вышел из казарм.
К утру 21 августа победа москвичей стала очевидной.
Ценой ее стали три жизни – трое молодых людей погибли той ночью под танками недалеко от Белого дома.
.. Когда в шесть утра 21 августа я, попрощавшись с незнакомыми соотечественниками, рядом с которыми простояла всю ночь, отправилась домой, где мой муж лежал больной, и прошла последнее оцепление, я увидела мужчину в окружении нескольких человек. Мужчину трясло мелкой дрожью. Он рассказывал, как на его глазах погибли люди. Все слушали молча.
Когда через 10–15 минут я вошла на платформу метро «Баррикадная», картина повторилась: стоял мужчина, которого
Так обозначился конец жестокой советской империи –
Победители полетели в Форос за блокированным там президентом СССР Горбачевым.
Опередив их, туда же вылетели члены ГКЧП…
Когда жена Горбачева узнала, что эти люди летят к ним, резкий гипертонический криз лишил ее – к счастью, на короткое время, – речи, отказала левая рука…
Хорошо зная повадки «товарищей по партии», она, не имея информации о развитии событий в Москве, решила, что они летят, чтобы свое заявление от 19 августа о недееспособности президента СССР привести в соответствие с реальностью…
И Горбачев, и его жена знали, что КГБ издавна располагает широким спектром возможностей для выполнения такой злодейской задачи – лишить человека дееспособности, причем необратимо.
Раисе Максимовне стало лучше не только от быстрых и точных действий врача, но и от сообщения мужа, «что охрана поклялась не подпускать без его разрешения ни одного человека к Главному дому…» (
7. Как это начиналось
А теперь вернемся ненадолго к самому началу грозных событий. Рассмотрим их теперь не только со стороны защитников Белого дома, а изнутри – со стороны тех, кто все это затеял. Главным источником будут обнародованные тогдашним Генеральным прокурором В. Степанковым их показания после ареста.
Накануне событий, днем 18 августа, полетели в Форос Бакланов, генерал Варенников, еще несколько
