427
«Углем наметил на левом боку» – БВ, Четки.
428
По-видимому, речь идет о стихотворении «В том доме было очень страшно жить» –
429
Дмитрий Дмитриевич Благой (1893–1984), литературовед.
430
«Удар грома, входят все» – измененная цитата из «Грозы» А. Н. Островского. («Вдали удары грома. Входят несколько лиц разного звания и пола». – Действие четвертое, явление третье.)
431
Слух о смерти художника Евгения Адольфовича Кибрика (1906–1978) оказался ложным.
432
Среди них, по-видимому, и фотографию с надписью «Моему капитану». Разговор об этих фотографиях см. «Записки», т. 2, с. 326.
433
Измененная строка из стихотворения А. С. Пушкина «19 октября» («Роняет дес багряный свой убор»).
434
См. с. 243–244.
435
А. А. прочла: «Мои молодые руки» – № 27, «В том доме было очень страшно жить» –
436
Строки из пушкинских «Цыган».
437
«Я встречала там» – строка из стихотворения «Почернел, искривился бревенчатый мост»; «Соблазна не было. Соблазн в тиши живет» – БВ, Anno Domini». «Как мой розовый друг какаду» – строка из стихотворения «По аллее проводят лошадок» – ББП, с. 26.
438
Василий Васильевич Гиппиус (1890–1942), поэт, литературовед, переводчик. Был участником «Цеха Поэтов», написал об этом воспоминания (см. Анна Ахматова. Десятые годы. М.: Изд-во МПИ, 1989, с. 82–86).
439
Окончательный вариант см.: Лидия Чуковская. Стихотворения. М.: Горизонт, 1992, с. 29.
440
Саша Гинзбург – Александр Аркадьевич Галич (1918–1977), поэт, драматург, артист. Перед самой войной В. Плучек поставил в студии Арбузова при участии Галича спектакль «Город на заре». В Ташкенте Галич был недолго вместе со Студией.
441
«Последний тост» – № 28. Стихотворение посвящено разрыву с Н. Н. Пуниным.
442
Этот краткий диалог интересно сопоставить со строчкой из стихотворения «Лондонцам»: «Пишет время костлявой рукой» (Анна Ахматова. Избранное. Ташкент, 1943, с. 12). Впоследствии стало: «бесстрастной рукой» –
443
Строка из стихотворения «Память о солнце в сердце слабеет» – БВ, Вечер.
444
445
Илья Самойлович Зильберштейн (1905–1988), один из основателей «Литературного Наследства», литературовед, коллекционер, был эвакуирован в Ташкент с Институтом мировой литературы им. М. Горького.
446
Сталинские премии по литературе в 1942 году получили И. Эренбург, В. Ян, С. Бородин и А. Антоновская.
447
О «вязальщицах» см. также «Записки», т. 2, с. 168–169.
Мария Александровна Аидина (1899–1970), жена писателя Владимира Германовича Лидина (1894– 1979).
448
Отдела «Тростник» в ташкентской книге Ахматовой нет. Цикл с таким заглавием впервые – в урезанном виде – появился в «Стихотворениях, 1961» и в более полном – в «Беге времени». Об этом ахматовском замысле см. с. 234 и «Записки», т. 2. с. 156–157.
449
Л. Дроботова – жена писателя Виктора Николаевича Дроботова.
450
Илья Абрамович Любанский, журналист, руководитель отдела публицистики журнала «Красная новь». В Ташкент он попал после тяжелого ранения в боях под Москвой. Любанский возглавлял оборонную комиссию Союза писателей.
После того, как он попросил у Ахматовой стихи – в № 3–4 «Красной нови» за 1942 год были напечатаны «Первый дальнобойный в Ленинграде», «И та, что сегодня прощается с милым…» и «Наступление» («Славно начато славное дело»).
451
Сергей Александрович Басов-Верхоянцев (1869–1952), писатель, его жена – Надежда Ивановна (1879—?).
452
8 марта 1942 года в «Правде» напечатано стихотворение Анны Ахматовой «Мужество». Корреспондентом «Правды» в Ташкенте была Ф. Вигдорова, которая и содействовала этой публикции.
453
«Щели в саду вырыты» – БВ, Седьмая книга.
Эти стихи, вместе со стихами «Постучи кулачком – я открою», печатались с посвящением «Памяти Вовочки Смирнова, погибшего во время бомбардировки Ленинграда». О судьбе мальчиков Смирновых подробнее см. с. 513 и ББП, с. 484.
454
Владимир Петрович Баталов – о нем см. «Записки», т. 2, «За сценой»: 37.
455
«Чарли» – прозвище дано по имени Чарли Чаплина.
456