головизору. Пошли.
Привратника в подъезде не было, но вестибюль, в который Мак провела Джея, оказался довольно чистым.
— Вы не живете здесь постоянно, — догадался он.
— Конечно, нет. Но иногда ночую. И сегодняшнюю ночь собираюсь провести здесь. С вами.
Интересно, что в ее понимании означает «с вами»?
— Но и в Гринтри Гарденс вы тоже не живете постоянно, — сказал он вслух. — Вы сами это сказали.
— Не живу.
— Снимать столько квартир, наверное, чертовски дорого.
Двери лифта затряслись, застонали и наконец со скрипом открылись. Они вошли в кабину.
— Да, я за них плачу, но гораздо меньше, чем вы думаете. Это старые дома, построенные еще в двадцатом веке, и арендная плата здесь невысокая.
— Я этого не знал.
— Хитрость тут в том, что надо подмазать агента. Вы не поняли слово «подмазать»?
— Нет.
— Это деньги, которые агент кладет себе в карман и не платит с них налоги. Все, что идет в обход налогов, стоит раза в три-четыре дороже обычного.
Лифт остановился, они вышли.
— Поэтому я плачу агенту — иначе нельзя — и арендную плату за первый месяц. Потом покупаю подержанную мебель и вселяюсь. Зато дальше не плачу ничего — столько, сколько удается изворачиваться.
В ее руке звякнули ключи.
— Иногда это шесть месяцев. Иногда целый год. Когда появляется предчувствие, что меня вот-вот вызовут в суд, я оплачиваю еще месяц. Или две недели.
Она открыла обшарпанную дверь.
— Счета за коммунальные услуги приходят мизерные, я редко здесь бываю… Подавать на меня в суд бесполезно — ведь какие-то деньги я вношу. Поэтому по судам меня не таскают. Не хотите включить эту штуковину? Уже почти одиннадцать, скоро выпуск новостей.
Джей потыкал кнопки головизора, пока не отыскал нужную.
— Старая модель, — извинилась она.
Затхлый воздух комнатушки наполовину заполнился объемной картинкой залитого солнцем пляжа. Молодые женщины с восхитительными фигурами перебрасывались разноцветным мячом, потом кинули его в океан и поплыли следом.
— А вы ожидали, что у него будет голосовое управление? Я купила этого динозавра в магазинчике «Армии спасения». Там его починили и выставили на продажу.
Джей кивнул. Брюнетка с сияющими глазами поймала мяч и бросила его блондинке. Мяч взмыл вверх, оставляя за собой разноцветный след на фоне чистого голубого неба.
— Это реклама, — пояснила женщина. — Видите, их макияж не размывается, а прическа остается аккуратной даже в воде?
Он снова кивнул.
Мак села на старую скрипучую кушетку.
— Вам нужен звук? Это следующая ручка, над выключателем, да только они будут болтать о лаке для волос и прочей ерунде.
Он покачал головой.
— Меня это тоже устраивает. Включим звук, когда начнутся новости.
Джей так и сделал. К тому времени, когда он уселся на кушетку рядом с хозяйкой, на них из-за полированного стола уже смотрели красивый темнокожий мужчина и прелестная китаянка. Дикторы дружески улыбались.
— Спасибо, что пригласили нас в свою гостиную, — сказал диктор.
— Сегодня у нас много новостей, — продолжила китаянка. — Может, перейдем сразу к ним? Что скажешь, Фил?
Фил кивнул, сразу став серьезным.
— Конечно, Ли-Энн. В институте имени Джона Хопкинса разработано новое искусственное сердце. Оно такое маленькое, что его можно имплантировать еще до того, как ваше сердце износится.
— На рождественскую елку, установленную мэром, залез кот, — сказала Ли-Энн. — Мне понравился этот репортаж. Когда пожарные забирались на елку по своим лесенкам, они были очень похожи на елочные украшения.
Фил улыбнулся:
— Тут ты права. И еще нас ждет рецензия на новый фильм Эдварда Спейка. Картина «Тринидадское коммюнике» стала сенсацией в Каннах.
— Тетушка Бетси покажет нам, как сделать праздничный клюквенный пирог.
— Почти прямой репортаж с большого парада в Орландо.
— И краткий взгляд на Человека-Сто-Тысяч. Его навестил кое-кто из налоговой службы.
— Это про вас, — сказала рыжеволосая. — Но до этих новостей они доберутся еще не скоро. Не желаете перекусить?
— Да. — Он только сейчас понял, насколько проголодался.
— Если не считать пива, то в своих берлогах я почти ничего не держу. Обычно заказываю что-нибудь. Пицца сойдет?
Он не ел пиццу со времен колледжа и согласился.
— Вам придется выйти из комнаты, потому что я назову адрес. Может, подождете на кухне?
В центре комнаты появилась пластиковая модель большой артерии, обвивающей очень маленькое искусственное сердце. Джей кивнул и вышел на кухню.
— Принесите мне пива, хорошо? — донеслось из комнаты.
Холодильник здесь был белый, как у его матери. Теперь-то ни у кого нет белых холодильников, хотя он и не знал, почему. В нем нашлось пиво в пузатых пластиковых бутылочках и упаковка картофельного салата. Джей откупорил пиво над маленькой грязной раковиной, опасаясь, что пена может плеснуть на пол. Когда голос Мак смолк, он спросил:
— Теперь можно войти?
— Конечно.
Он принес ей пиво.
— Я заказала пиццу с пепперони, острым перцем и луком. Сойдет? Возьмите и себе пива.
Он покачал головой:
— Сперва дождусь, пока привезут еду.
— Думаете, ждать придется долго?
— Гмм… конечно, нет.
Джей вернулся в кухню и достал себе бутылочку.
— Мне надо сделать еще звонок — предупредить няню, что меня сегодня не будет дома. Но я подожду окончания новостей.
Он кивнул, старательно не глядя на нее. Огромная рождественская елка, снятая издалека, исчезала верхушкой где-то в потолке. По ней карабкались фигурки пожарных в желтых комбинезонах и красных светящихся шлемах. Затем через комнату поплыл огромный поток людей, уменьшенный до масштабов детской железной дороги, появляясь из одной стены и исчезая в другой. Женщины размером с кукол притворно скрывали свою наготу букетами.
— …королева la tourista fiesta и ее супруг. Говорят, что эта фиеста обошлась городу Орландо в триста миллионов.
— Не сомневаюсь, — ответил голос Фила. — И раз уж мы заговорили о деньгах, Ли-Энн, то вот леди, которая пытается их собрать.
Симпатичная женщина в облегающем оранжевом комбинезоне, раскачиваясь, спускалась с неба.