Или куришь натощак, или пьешь с похмелья.В кабаках зеленый штоф, белые салфетки.Рай для нищих и шутов, мне ж — как птице в клетке.В церкви смрад и полумрак, дьяки курят ладан.Нет, и в церкви все не так, все не так, как надо.Я на гору впопыхах, чтоб чего не вышло.На горе стоит ольха, под горою вишня.Был бы склон увит плющом — мне б и то отрада,Хоть бы что-нибудь еще — все не так, как надо.Я по полю вдоль реки. Свет и тьма. Нет бога.В чистом поле васильки, дальняя дорога.Вдоль дороги лес густой с бабами-ягами,А в конце дороги той плаха с топорами.Где-то кони пляшут в такт, нехотя и плавно.Вдоль дороги все не так, а в конце подавно.И ни церковь, ни кабак — ничего не свято…Нет, ребята, все не так, все не так, ребята!«Дурацкий сон как кистенем…»Дурацкий сон как кистенемИзбил нещадно.Невнятно выглядел я в немИ неприглядноВо сне я лгал и предавалИ льстил легко я…А я и не подозревалВ себе такое.Еще сжимал я кулакиИ бил с натугой.Но мягкой кистию руки,А не упругой.Тускнело сновиденье, ноОпять являлось.Смыкались веки, и оноВозобновлялось.Я не шагал, а семенилНа ровном брусе,Ни разу ногу не сменил,Трусил и трусил.Я перед сильным лебезил,Пред злобным гнулся.И сам себе я мерзок был,Но не проснулся.Да это бред! Я свой же стонСлыхал сквозь дрему,Но это мне приснился он,А не другому.Очнулся я и разобралОбрывок стона.И с болью веки разодрал,Но облегченно.И сон повис на потолкеИ распластался.Сон в руку ли? И вот в рукеВопрос остался.Я вымыл руки — он в спинеХолодной дрожью.Что было правдою во сне,Что было ложью?Коль это сновиденье — мнеЕще везенье.Но если было мне во снеЯсновиденье?Сон — отраженье мыслей дня?Нет, быть не может!Но вспомню — и всего меняПерекорежит.А вдруг — в костер?! И нет во мнеШагнуть к костру сил.Мне будет стыдно, как во сне,В котором струсил.Иль скажут мне: — пой в унисон,Жми что есть духу!..И я пойму: вот это сон,Который в руку.