— И весь этот связанный с желаниями бизнес…
— Нам же нужно что-нибудь в этом роде, чтобы завлекать посетителей, правда? Мы ведь не можем просто дать объявление! А если дадим, нас буквально завалят всякого рода непристойными просьбами. Нет, мы хотим, чтобы наши посетители были исключительно серьезными людьми.
— Понятно, котеночек. Но как же все это работает? Как ты воплощаешь эти их желания в жизнь? Ты обещал рассказать.
— Все дело в силе собственного желания человека. И в его воле. Обычно наши потенциальные клиенты узнают о нас от кого-то из тех, кто уже успешно посетил нашу лавку. Человек начинает как бы прикидывать: «А хорошо, если б в действительности существовало такое место, где я…» Ну а дальше ему остается лишь пожелать заключить с нами определенного рода сделку — она должна послужить основанием как для исполнения желания клиента, так и для выработки у него тяги к такой вещи, как собственная сингулярность, уникальность. Все остальное — вульгарная постэйнштейнова физика. А потом стоит только пожелать — и ты дома. И то же самое наоборот — если снова захочешь к нам.
— Так… Скажи, а почему так много клиентов из отдаленного прошлого или не менее отдаленного будущего? Почему они не попадают в твою лавку… в свое собственное время?
— Но это же все равно что в карточном фокусе! Загадайте любое число и так далее… Для меня самое главное то, что именно интересует клиента и что в нем может заинтересовать меня. А прошлое и будущее постоянно меняются местами, как, кстати, и настоящее. Отчасти за счет наших же собственных поступков. А порой бывает и так: кто-то начинает желать и вдруг передумывает
— и в итоге падает замертво. Дело в том, что видимое нашими клиентами и нами — это всего лишь конечный результат: вот они пожелали здесь оказаться и оказались! И мы должны их обслужить. Быстро. Эффективно.
Глория зашипела и сунула мне в руку бутылочку.
— Слушай, а как же те записки в миниатюрной бутылочке? — опомнился я.
— Они же не могли сами «пожелать» быть доставленными к тебе?
— Безусловно. Их должны были доставить чисто физическим способом. Их передал кто-то разумный и способный чувствовать. Однако — и, похоже, во имя занимательности сюжета — автор записок хотел бы, чтобы мы поверили, будто в данном случае главным действующим лицом была некая мышь в драгоценной тиаре. Но не верьте! Мышка — это для отвода глаз. Автор с той же легкостью мог бы пожелать попасть сюда, сидя в железной клетке, как и будучи на свободе. Как известно, «железные решетки — мне не клетка и каменные стены — не тюрьма» note 15. Меня хоть в ореховую скорлупу засунь, я и там себя королем бесконечного пространства сумею почувствовать!..
— Черт знает что! — пробормотал я. — Но что, если эта мышь действительно послужила почтальоном?
— Возможно. И в таком случае она была бы не первым зверьком, пожелавшим попасть сюда. Итак, 1943/44 годы. Лондон в период массированных бомбардировок. Интересно, почему об этом в записке ни слова?.. Франция оккупирована нацистами. Как же этой бутылочке удалось попасть в «Олд Бонд лтд.»? И еще этот бунт машин? Какой великолепный абсурд!
— Тогда, может, это розыгрыш?
— Даже если это и так, нам все равно необходимо встретиться с автором столь экстравагантной выдумки. В общем, вы с Няней отправляетесь искать автора записки. Он скорее всего находится в 1944 году и…
— Но почему, мой дорогой наставник, ты посылаешь меня?
— Потому что самому мне некогда: мне предстоит длительная беседа с доктором Шрдлу. Не имею возможности даже приблизительно сказать, когда мы закончим.
— Как это? Обычно не успел ты влететь в Дыру, как уже вылетаешь обратно!
— Мэри Шелли' и ее потомки виноваты.
— А они-то какое имеют к этому отношение?
— Она породила Виктора Франкенштейна, который воплотил ты сам знаешь что, в результате чего возникло бог знает сколько разнообразных подражаний. Прямо-таки не к чему подключить замечательного еврейского Иддроида из Бронкса. В общем, мне нужно время, чтобы все необходимое идентифицировать и ненужное отсеять.
— Ты прав, черт побери! Нельзя допустить, чтобы всякие глупости болтались под руками при создании его гениального мозга. Слушай, а ты не боишься, что он будет похож на голливудский вариант «чудовища Франкенштейна»?
— Черт меня задери, если я знаю, что было у графа на уме! А вообще-то, конечно, — Иддроид в итоге может выглядеть как угодно. Быть как точной копией Фрейда, так и любой разлюли-ма-линой.
— Ну уж нет! — рассмеялся я. — Только не психомалиной!
— Серьезнее, Альф! Вот, смотри: в этом кошельке несколько сотен английских фунтов. Это вам на мелкие расходы, но постарайтесь сперва удостовериться, что попали в нужное время, то есть в начало 1944 года. И не забывайте о бомбежках! Особенно будьте осторожны при возвращении назад — никаких шуточек, никакого бахвальства! А ты, няня, при малейшей опасности тащи его оттуда хоть за уши! К чертовой матери! Ни одна, даже самая лучшая, шутка ваших двух жизней не стоит!
Это была довольно-таки скучная охота за человеком. И лишь благодаря присутствию очаровательной Глории она превратилась в весьма удачную охоту за сокровищами. Я буду краток.
Лондон, Пикадилли-Серкус. Июнь 1944 года. На заднем плане спешащие по своим делам местные жители. Вдали и даже поблизости в небо поднимаются столбы дыма. Над головой слышится вой пикирующих бомбардировщиков. Никто не обращает на это особого внимания, пока не наступает внезапная тишина — это значит, что бомба уже падает. Тогда практически все останавливаются и ждут, пока взрыв не прогремит где-нибудь в другом месте и ввысь не взовьется очередной столб дыма. Затем возобновляется деловая активность, сопровождаемая почти непрерывным воем сирен.
Риджентс-парк: сейчас здесь сплошные зенитные батареи и зенитчики. Здания зоосада используются как казармы. Никаких признаков людей, посаженных в клетки машинами. Очень странно!
Компания «Олд Бонд лтд.» уничтожена бомбой.
Поиски в Государственном архиве имени и адреса владельца компании.
Хаф-мун-стрит: здесь находится дом владельца компании, но его самого сейчас нет. Он в плену, в Германии. Служанка, присматривающая за домом, ничего не знает ни о делах компании, ни о бутылочке из- под шампанского. Она даже спрашивает, не шпионы ли мы. Мы говорим: да, шпионы!
Отель «Кадоген» на Слоан-стрит: приходится снять номер люкс, чтобы переночевать. Номер шикарный, но нам его сдают под мое честное слово (я сказал, что наш дом разбомбили и мы выскочили, в чем были, ничего не успев взять с собой). Мы регистрируемся как мистер и миссис А. Нуар. Десять фунтов.
Древний коридорный ведет нас наверх (лифты, разумеется, не работают) и с гордостью сообщает, что мы сняли тот самый номер, в котором в 1894 году был арестован Оскар Уайльд. Лжец! Уайльда доставили в суд «Олд Бейли» в 1895 году.
Слоан-сквер: мы заходим в Мидлэнд-банк, чтобы разменять золотые, которые весят черт знает сколько, на бумажные деньги. Затем направляемся в универмаг «Питер Джоунз» — нам нужно кое-что купить: макияж для Глории и свитер для меня. Июнь выдался на редкость холодный. Слышу исполненные неискреннего негодования замечания в свой адрес по поводу того, что я не в армии и даже не в военной форме. Глории удается сразу охладить пыл недоброжелателей — она заговорщицким тоном сообщает им: «Он из Эм-Ай-5» (т.е. из контрразведки).
Итон-террас: некогда постоянное место встреч богатых коллекционеров редких машин. Теперь же от былого великолепия остался только роскошный, похожий на корабль двухместный «Роллс-Ройс», припаркованный перед домом. Милая старая дама в частном баре сообщает нам, что этим автомобилем пользовался Лоуренс Аравийский note 16note 17во время одного из своих визитов в Лондон. Охотно ей верю.
Несколько порций бренди оживили грустный обед. Глория нарочно поставила маленькую бутылочку на стойку бара, когда мы пили аперитив, — она вытаскивала ее повсюду, но пока что безрезультатно. Однако на сей раз нам повезло.
Молодой и весьма привлекательный майор Королевских военно-воздушных сил подошел, сел рядом с
