— В самом деле?
Люциус не смотрел на собеседницу; он добавлял белой краски к зеленому пятну, ранее нанесенному на палитру. Правда ли, что лорд Солтфорд не хочет, чтобы люди были счастливы? Получается, что он желает им несчастья? Так ли это?
А Делия вспомнила, как отец провожал ее в школу после каникул. Вот он стоит на вокзальной платформе; поезд трогается, родитель снимает шляпу и машет ей — трогательная учтивость по отношению к одиннадцатилетней школьнице. Вспомнила, как получала от него письма: каждую неделю, без исключения, она знала, что непременно получит от него по крайней мере одно письмо. Мать ей никогда не писала. Отец писал о доме, о погоде, о бизнесе, никогда не забывая спросить, как дочь поживает, как идет учеба.
И Делия отвечала ему — так, как обязывали школьные правила: в воскресенье, во второй половине дня, после обеда отводился один час для написания письма домой. Которое потом надлежало вложить в надписанный, но незапечатанный конверт с маркой, дабы дежурная учительница прочла его, прежде чем запечатать и отослать утром в понедельник. Делия рассказывала отцу о своих детских и юношеских успехах, о неудачах и разочарованиях, а он в ответ всегда хвалил ее за достижения и сочувствовал по поводу неприятностей.
Вспомнила, как он подыскивал ей домашние вещи, которые можно было бы взять с собой в Кембридж, чтобы оживить и украсить голую студенческую комнату: диванные подушки, коврик, картины. И как приезжал туда, молчаливый и сдержанный, чтобы уговорить руководство колледжа дать нерадивой студентке увольнительную на две недели, вместо того чтобы отчислить совсем.
Она тогда вела себя довольно безрассудно и здорово рисковала, в этой своей беспечности. Бравировала перед друзьями, что ей, мол, наплевать, получит ли она диплом, но на самом деле ей было не все равно, и она знала, что отцу тоже.
Перед отъездом у него состоялся с дочерью краткий разговор.
— Теперь тебе уже не получить приличный диплом — по твоим истинным способностям, если бы ты занималась как следует. Но, по крайней мере, получи хоть какой-то. Нет ничего хуже в жизни, чем упущенная возможность.
А когда строптивица переехала жить в Лондон, даже спросил, счастлива ли она.
— Я могу понять, почему тебе не хочется жить дома, — сказал он тогда.
Потом начались ссоры. Она нарочно бросала ему в лицо всякие нелепости и всячески провоцировала, чтобы потом можно было на него накинуться и высказать все, что думает о его душной, ханжеской, старомодной морали.
— Наверное, у меня нет таланта ладить с мужчинами, — посетовала Воэн. — Я совсем не ладила с братом. В сущности, я его просто ненавидела, и с отцом мне всегда было трудно.
— Не говоря уже о Тео, — добавил Уайлд, нанося крохотную капельку зеленого на кончик носа Марджори.
Делия вспыхнула. Насколько хорошо он осведомлен о ее отношениях с Тео? Быть может, Джессика или Свифт?.. Нет, вероятно, это всего лишь догадки и предположения.
— Он изменился, — вскинулась певица, словно обороняясь.
— Нет. Это вы изменились.
— Вот так башня! — воскликнула Оливия, появляясь в дверях вместе с Марджори. — До чего же необыкновенную вещь придумала Беатриче Маласпина!
— Похоже, она больше была заинтересована в том, чтобы отобразить наши жизни, чем высветить свою, — заметил американец. — Кстати, забыл спросить: надеюсь, вы с удобством переночевали в гостинице?
— Вполне, хотя мой сон был нарушен каким-то беспардонным приезжим, который объявился в два часа ночи и перебудил весь дом, требуя, чтобы его впустили.
— Значит, сегодня утром вам пришлось лицезреть раздраженную синьору Люччи?
— Ничуть не бывало. Она приятно ошеломлена неожиданной популярностью гостиницы среди англичан — я застала ее сегодня утром за конторкой с английским разговорником в руках. По-моему, времен Первой мировой, так что в самый раз, если появятся какие-нибудь ветераны. Она сможет мило побеседовать с ними про окопы и траншеи.
— Еще один постоялец из Англии? — удивился Люциус. — Кто же на сей раз?
— Это газетчик, репортер. И кстати, он как раз интересовался «Виллой Данте». Спрашивал, не проживает ли там миссис Мелдон.
— Господь всемогущий, а он, случайно, не похож на хорька?
— Похож.
— Надеюсь вы не сказали ему, что я здесь?
— Я ни одному репортеру ни о ком ничего не сказала бы, а уж особенно ему. Это Слэттери, из «Скетча».
— Я так и поняла по описанию. Проклятие! Каким образом он меня нашел?
— По всей видимости, людям вообще не составляет никакого труда отыскивать нас, проживающих на «Вилле Данте», — заметил американец. — Я живу в ежечасном страхе, что сюда вот-вот нагрянет Эльфрида.
— Так вам и надо, если нагрянет, — ядовито вставила Делия.
— Пойду запру ворота, — покачала головой Марджори. — И предупрежу Бенедетту с Пьетро, чтобы не пускали посторонних и держали рты на замке. Вернее, сделаю это при условии, что вы, Оливия, пойдете со мной и будете переводить.
— А что значит «хорек»? — спросил Уайлд.
— Разве у вас, в Америке, их нет? Это зверек вроде ласки. Только белый или темный. И очень злобный.
Что являлось очень удачным описанием Джайлза Слэттери. И если он разнюхал настоящий адрес, каковы шансы, что о ее местонахождении не знает Ричи? Тем не менее было маловероятно, что Мелдон потащится за ней сюда, в Италию. Он дождется подходящего момента, когда супруга вернется в Англию.
— Куда вы? — спросил финансист.
— Наверх, подальше от чужих глаз.
Пока Джессика из окна обводила глазами ландшафт в поисках признаков хорька, ей вдруг пришло в голову, что она до сих пор не знает, зачем приехали на «Виллу Данте» Тео с Фелисити. Брат был не из тех, кто отправится в увеселительную прогулку за границу. И коли уж на то пошло, разве судебные заседания уже закончились?
А это означало, что он специально оставил службу, чтобы приехать в Италию. Неужели из-за ее желания получить развод? Рэдли не был в восторге от перспективы увидеть фото сестры во всех газетах. Вероятно, полагал, что это скверно скажется на его карьере, ведь он ее близкий родственник. Но видимо, дело заключалось не только в этом. Не насел ли на него Ричи, убеждая поехать?
Видно было, что Тео несколько нервничает, но она отнесла это на счет неважного самочувствия Фелисити. Еще бы, ведь ее тошнило каждое утро. Но Фелисити вообще свойственно просыпаться поздно с ужасным самочувствием, а потом спускаться к середине завтрака, сияя красотой, в изысканном летнем наряде.
Тео обмолвился Джессике, что ему надо поговорить с ней кое о чем, и она старательно избегала всякой возможности разговора наедине — на тот случай, если всплывет болезненная тема их с Ричи отношений.
И все-таки ее любопытство было разбужено. Нужно постараться застать их без свидетелей и заставить высказаться начистоту. С какой целью они приехали в Италию, дав себе труд узнать ее адрес? И что требуется им сказать, чего нельзя выразить в письме?
Мелдон отвлекла от раздумий знакомая фигура, шагающая по дороге в направлении виллы. Этого презренного человека она узнала бы где угодно, даже несмотря на то что он сменил фирменную фетровую шляпу на летнюю панаму, а мешковатый костюм — на равно бесформенную и мятую льняную пиджачную пару. Вот он, с висящей на шее фотокамерой, как ни в чем не бывало подходит к воротам.