– Это на медицинскую тему?
Я помедлил.
– Не совсем, – уклончиво сказал я. – Хотя косвенно. Отец мой сейчас очень болен.
– Очень жаль слышать это. А что с ним такое?
– Трудно сказать, – сказал я. – Сможете ли вы сегодня со мной встретиться? Мне потребуется больше времени, чем вы отводите на обычную консультацию.
– Приходи в четыре, – сказал он. – Я попрошу своего коллегу поработать за меня.
– Вы действительно сможете?
– Ну, конечно. Раз твой отец болен, я должен помочь. Буду ждать тебя в четыре часа.
Такси остановилось возле дома Сильвестри. Адрес нам дала католическая епархиальная служба. Этот скромный дом стоял рядом с церковью, окна его выходили на духовную семинарию. Дверь открыла экономка. Мы сообщили свои имена. Она попросила подождать в маленькой комнате, рядом с прихожей. На выкрашенных в коричневый цвет стенах висели картины религиозного содержания, на полу расстелен старенький ковер; несколько стульев с прямыми спинками. В доме стояла благочестивая тишина, и поднятые руки святых в черных рамах, казалось, предостерегали от пустых разговоров и смеха.
Прошло несколько минут. Время от времени мы поглядывали друг на друга, не осмеливаясь заговорить, как школьники, ожидающие выволочки от строгого учителя. Наконец дверь открылась. Вошел старик в свободном черном костюме и высоком воротнике и вопросительно посмотрел на нас.
– Я Сильвестри, – объявил он. – Чему обязан?
Генриетта встала. Было заметно, что она чувствовала себя неловко.
– Мы с вами встречались один или два раза, – сказала она. – Вы приходили навестить моего мужа, Яна, когда он болел. И я видела вас на его похоронах.
– Ян Гиллеспи, – проговорил священник. – Да, я его помню. И сожалею. Он был очень молод.
Генриетта кивнула, но не стала поддерживать разговор о смерти Яна. Она повернулась ко мне, потом – опять к Сильвестри.
– Это Эндрю Маклауд. Вы, наверное, слышали его имя. Ян вам рассказывал о нем. Он говорил вам, что боится за Эндрю, так как ему угрожает опасность. Милн...
Я обратил внимание на выражение глаз старика. Не страх, но что-то более ужасное. На вид ему можно было дать лет семьдесят. Высокий, костлявый, интеллигентный человек, иезуит, с торчащей из воротника тощей шеей, похожей на худосочное растение в горшке, но при этом ничуть не смешной. В нем было что-то мрачное и старомодное. Заметно было, что он много страдал и многое узнал. Можно было сказать, что сердце его и мозг сгорели во имя веры.
– Вы порвали с Милном? – спросил он. Челюсти его были плотно сжаты. Он ни разу не спустил с меня глаз.
Я кивнул.
– Но он не хочет отпускать меня, – добавил я. – Со мной происходят неприятные вещи. Я... больше так не могу.
Глаз он не отвел, но я почувствовал, что он как бы закрылся, как будто задернул вокруг себя занавеску или установил невидимый щит.
– Ян говорил мне, что встречался с вами, – вступила в разговор Генриетта. – Он сообщил подробности в письме.
– Тогда мне нечего прибавить.
Генриетта яростно тряхнула головой.
– Нет, – возразила она, – мы почти ничего не знаем. Одни только слухи, которым мы не можем доверять. Ян сказал, что вы можете рассказать нам остальное, что вы можете помочь нам.
– Я не могу никому помочь, – ответил священник. – Если вы связали себя с этим Милном, я вам уже ничем не смогу помочь. Я могу только молиться за вас, и больше ничего.
Генриетта протянула ему письмо Яна, которое она достала из сумки.
– Пожалуйста, – сказала она. – Прочтите письмо.
Сильвестри помедлил. Похоже, у него был артрит, но он все же держал себя прямо, невзирая на боль.
– Теперь слишком поздно, – сказал он. – Если бы вы пришли раньше, когда встретили Милна впервые, возможно...
– Пожалуйста, – попросил я. – Нам не к кому больше обратиться.
Последовала пауза, потом еле заметный кивок. Он протянул руку. Генриетта подала ему развернутое письмо. Он вынул из нагрудного кармана пенсне и нацепил на нос. Читал он внимательно, без комментариев. Один или два раза я заметил, как лицо его напряглось. Но руки не дрогнули. Таких уверенных рук я еще не встречал. Как будто они были обиты железом. Дочитав до конца, он сложил письмо и вернул его Генриетте.
– Благодарю, – сказал он. – Каждый день, утром и вечером, я поминаю вашего мужа в молитвах.
Казалось, он на что-то решался. Другие люди на его месте смотрели бы в пол или в окно, он же не спускал с меня глаз. Мне казалось, он видит меня насквозь.
– Вы бы лучше рассказали мне все, что вам известно, – сказал он. – И что произошло между Милном и вами. Здесь говорить неудобно. Пойдемте со мной.
