Глава 1
Я позвонила Пашке – своему оператору – без четверти двенадцать, считая, что часа на раскачку ему должно хватить. Сказала, когда буду, и велела стоять у парадного во всеоружии, то есть с телекамерой. Не забыть паспорт: мы сегодня в очередной раз идем снимать в «Кресты».
На всякий случай перезвонила любимому оператору через пятнадцать минут, чтобы удостовериться, встал он или нет. А то ведь сегодня суббота, мается он, сердешный, после вчерашнего. Хотя Пашка независимо от дня недели мается после очередного вчерашнего… Но в субботу, как правило, он страдает больше обычного. Как, впрочем, и в воскресенье.
Пашка меня обматерил: он порезался во время бритья, услышав мой очередной звонок. Но ему не привыкать: сколько я его знаю, он или с трехдневной щетиной на щеках, или порезавшийся.
Без пятнадцати час я притормозила у его подъезда. Пашка сидел на лавочке рядом с двумя бабульками и пил пиво. Бабульки давали ему ЦУ – что следует снимать и в каком ракурсе. По-моему, мнение народа до оператора в субботу с утра доходило с большим трудом. Хотя, какое утро – некоторые люди уже обедают.
– Для тебя специально взяла, – сказала я, кивая на заднее сиденье, где лежали две бутылки пива.
– Ничего, не пропадет, – заметил оператор, выкладывая рядом закупленные им самим бутылки. – На обратном пути.
Машину, как и обычно, я поставила на улице Михайлова, и мы с Пашкой тронулись в сторону КПП – единственного входа в «Кресты», через который заходят люди. Есть еще двое ворот, но они только для автотранспорта.
Оказавшись на тротуаре, я на мгновение закрыла глаза. Все вокруг заливал яркий солнечный свет. Апрельское солнышко приятно грело. Скоро можно будет загорать. Люблю весенний загар. У Петропавловки уже стоят люди – как и обычно, в газетах появились фотографии первых загорающих. Мы тоже поместили репортаж в нашем еженедельнике, да и на канале что-то прошло на тему весеннего загара. Не могли же мы остаться в стороне от городских событий?
Но я работаю криминальным обозревателем. Поэтому о загорающих писала и снимала не я. Вот если бы на пляже у Петропавловки началась стрельба, ну или хотя бы просто помер кто-то из гостей города, услышав пушечный выстрел, возвещающий о наступлении полудня, – тогда точно послали бы меня. А сейчас я иду выполнять очередное задание холдинга по своей тематике. Правда, не только холдинга…
Сегодня в «Крестах» играют в КВН.
– Слушай, а может, по Арсенальной прогуляемся? – предложил Пашка. – Время есть. Окрестности поснимаем. Ты же давно вроде хотела.
Я кивнула. Пусть будет съемка прилегающей к «Крестам» территории, так называемая «панорамка». Мало ли когда потребуется вставить в какой-то репортаж, а времени снимать не окажется. Или погода выдастся не та, или еще что-то… Сегодня же так ярко светит солнце! И Нева не выглядит мрачной. Лед уже сошел, так что в случае необходимости съемка сойдет и за летнюю.
Мы прошли обратно, к площади Ленина, и съемку начали оттуда. Из ЗАГСа – углового здания – вышли четверо, двое мужчин и две женщины лет по пятьдесят. Все радостно улыбались, одна из женщин держала в руках небольшой букет цветов. Я тоже улыбнулась. Любовь приходит в любом возрасте. Вот только я сейчас одна… С моим последним мужчиной (мужчинами? Ящера считать, или как?) мы расстались, а никого другого я пока не нашла. Да и, признаться, искать особо некогда: все бегаю, собирая фактуру для очередного репортажа, жить-то как-то надо, а рассчитывать больше не на кого: родители – пенсионеры, я сама им помогаю. Я живу одна, вернее, с котом Василием, страшным обжорой и дебоширом. Да и, признаться, после Сереги и Славика никакой «любви» мне не хочется. Эти двое хорошо постарались, чтобы я долго не могла посмотреть ни на одного мужчину как на мужчину. Алкоголик Пашка – другое дело, как и коллеги по работе, как и Иван Захарович Сухоруков, наш с Пашкой покровитель, на которого я в некоторой степени тружусь; как и его «мальчики», один из которых заявил, что лучше пойдет на каторгу, чем свяжется со мной как с женщиной. И почему мне так не везет с мужиками? С другой стороны, нельзя же иметь все. А у меня есть известность. Мои передачи на нашем канале имеют самый высокий рейтинг…
Две пары, видимо, новоиспеченные муж с женой и свидетели, загрузились в старенькую «шестерку» и уехали. Пашка все заснял, и мы с ним пошли дальше. У школы с криками носились дети. Я посмотрела на часы. Полвторого. Уроки закончились. Завтра выходной. Конечно, у детей радость. Но их веселый гул скоро остался позади. Дальше на Арсенальной набережной расположены здания совсем другого предназначения. Запертые в них люди уже давно забыли о радости…
Иногда мне даже кажется, что тут какая-то особая аура. Неоднократно приезжая в «Кресты», чтобы взять интервью или подготовить репортаж о каком-то мероприятии, проводимом в следственном изоляторе, я ощущала некую подавленность, какое-то гнетущее состояние… Отчаяние, боль, крушение надежд тысяч заключенных, кажется, слились в этом месте воедино и давят на тех, кто сюда приезжает. Но это – моя