отношениях. Поезд — что надо, и едем мы в Москву, но не бухать в продолжение праздника, и не стоять на баррикадах, потому что все там решится без нас, а чтобы начать новую жизнь. Вы в своем Калинове всего- то год с лишком, а уже закисли. Я за вчерашний день весь этот городишко осмотрел. Перспектив — никаких, развлечений — на копейку. Не век же Дрюнделю таскать тебя пьяного, словно хоругвь на крестном ходе, по калиновским улицам. Мы, конечно, друг за друга жизнь готовы отдать, но не так же задешево! Ты видел наших попутчиков по вагону? Паноптикум! Возможно, неплохой народ, но что ни случись, им все по барабану. По ним проедут поездом — так и будут ходить, перерезанные надвое, с вывалившимися кишками, а если им на это укажут, удивятся и тут же забудут. А вот мы имеем шанс, мы вообще их последний шанс на перемены в этой скотской жизни.
Дрюндель (Вовчику). Он и мне все это говорил. Я-то думал, мы едем чистить морду ротному, а вон как дело поворачивается. Не знаю, не знаю…
Писатель. В Калинов вы уже не вернетесь. Разве что через мой труп. Да, господа, пора совершать поступки! Как мы говорили в армии: «Масло съели, день прошел»? Хватит! В жизни должно быть что-то позначительнее пайки масла. Мы дадим последний и решительный бой старым хозяевам жизни. По большому счету, их время прошло. Грядет новый порядок вещей, без насилия, без войн, без идеологии. История кончается, и это даже немного грустно. Эти партийные старперы иих сынки немедленно ринутся в новую власть, а мы их опередим. Втроем мы черта переиграем… Вот ты, Дрюндель, что хочешь получить в Москве?
Дрюндель. Основать театр своего имени. Только ради Бога, Писатель, не думай, что я согласен. Отнюдь!
Писатель. Собственный театр? Запросто! Как тебе понравится Европейский художественный академический театр имени Дрюнделя? Звучит? Звучит!.. А ты, Вовчик, чем хочешь в Москве заняться?
Вовчик. Водить иностранцев. На экскурсии. От Василия Блаженного. До Исторического музея. (Приходя в волнение.) Вы не поверите, но я мог бы хоть сейчас с завязанными глазами провести вас по музею Прадо в Мадриде или Лувру, где ни разу не был, но знаю наизусть, на какой стене висит любая картина.
Писатель. А потому вместо того, чтобы работать умственным пролетарием на приезжую публику, ты создашь в Москве собственное агентство Кука — и овладеешь туристическим рынком страны. Впрочем, по двадцатым числам каждого августа тебе разрешается, тряхнув стариной, водить нас по Лувру и Прадо. А мы тебя за это угостим пивом.
Пауза.
Дрюндель. Понятно, Вовчика ты тоже не убедил. Писатель, меня так и подмывает спросить: а чем ты займешься? Писать репортажи о нас в свой молодежный журнал?
Писатель. С журналом покончено, я с прошлой недели там больше не работаю. Вы тоже напишите заявления об уходе. Я нашел подходящие места для всех троих… А через годик-полтора, когда мы встанем на ноги, я на свои деньги напечатаю книгу — тиражом, как у Евтушенко, а качеством — как у Бродского. Кстати, вот вам одно стихотворение, родилось по дороге в Калинов. Называется «Разговор в конце новогодней ночи». (Декламирует.)
Дрюндель. Писатель, а тебе не кажется, что это — перебор? Сколько можно сидеть на игле у прошлого, я бы так сказал.
Писатель. Это не прошлое. Это вечное.
Дрюндель. Пускай вечное, но жизнь-то у нас преходящая — бренная, тленная, местами гниловатая, поганая, по большому счету, жизнь. Я бы на твоем месте, например, постучался в дверь соседнего купе. Ты как хочешь, но я-то видел…
Писатель. То, что ты видел — только видимость. Я хочу жить и радоваться жизни всеми доступными средствами, но только по полной выкладке. Запомни, Дрюндель, если уж охмурять женщину, под ноги ей ты должен бросить если не всю Вселенную, то уж Москву — совершенно точно.
Дрюндель. Скажешь тоже! Моим бросишь Москву на растерзание, так потом собственных костей не соберешь. Да что там я — они друг другу глаза выцарапают, а женщина без глаз — это моветон. Ты впредь поосторожнее в выражениях, не дай Бог, кто услышит, примет всерьез.
Писатель. Ребята, моя и ваша судьба решена. Утром у нас назначена встреча, которая перевернет нашу жизнь. Умнейший парень, зовут Марат. Откуда-то узнал про мои планы и тут же взял в оборот. Завтра с ним познакомимся воочию.
Дрюндель. Я бы лучше с какой-нибудь феминой дружбу завел. Неделю назад сидели мы с моей бывшей супружницей, праздновали развод, так я честно сказал: если не найду тебе какую-нибудь замену, тронусь умом, и мне напишут диагноз — спермопсихоз. Coitus, ergo sum, говорили по этому поводу древние римляне. А насчет Москвы пожалей ее, родимую! Когда я вхожу в раж, идет такой выброс энергии, что тают вечные снега на полюсах. Как говорил мой любимый русский поэт Пастернак, «во всем мне хочется дойти до самой сути». И я это делаю раз за разом. В нашем доме культуры мне постоянно забивали баки разговорами о нехватке денег на самодеятельный театр. Я предложил, в духе времени, сдавать пустующие площади коммерческим организациям, сам нашел первых клиентов. Сейчас не осталось ни одного не сданного в аренду помещения и нашему театру негде репетировать и ставить пьесы. Денегу меня почему-то тоже не прибавилось. Пожалей Москву, Писатель!
Писатель. Я одного не понял: вы со мной или нет?
Дрюндель. Писатель, ты нас к стенке не припирай! Вспомни, не мы ли тебя от губы спасли, когда ты заснул на посту?
Писатель. Вы. Дальше!
Дрюндель. Не мы ли тебя из петли за три дня до дембеля вынули?
Писатель. Я тебя о такой услуге не просил, можешь не козырять. И хватит полоскать прошлое. Остаетесь вы со мной в Москве, чтобы делать наше общее дело, или нет?
Дрюндель. Наше дело? Ты нас без нашего согласия женил — да ладно бы женил, я не против! — втюхался в какой-то гешефт, суть которого не можешь объяснить, а теперь говоришь: «наше дело»!
Писатель. Значит, нас больше ничего не связывает? Ладно, в гробу я нашу дружбу видел. Тащитесь по своей колее, я как-нибудь без вас справлюсь!
Уходит в тамбур в голове вагона, хлопнув дверью.
Дрюндель. Лучше скажи, на какие шиши мы назад поедем? В Москве сейчас комендантский час, будем нищенствовать — враз загребут… Ушел…
